"בין פיל לטיל"

"אימא'לה טיל!"

צעק גור הפיל.

הרגיעה אימא: "זה לא טיל...

זה... החדק... של אבא פיל."

"איך אדע להבדיל?"

"זה פשוט פילון פיל:

אינך יודע להיכן יגיע הטיל,

ואילו החדק - ידוע בדיוק היכן נגמר,

וגם היכן הוא מתחיל."

מאחר שהיה הוא פילון מאוד בלתי רגיל,

המשיך להתבונן ולמד בעצמו להבדיל:

"בשני המקרים יוצא לו צליל:

קצת לפני נפילת החדק של אבא פיל

ומיד עם נפילת הטיל."

מממ... הרגיש הפיל כיצד הוא הולך ומשכיל.

"אך ההבדל הכי מבדיל,

הוא: שכאשר קרב הטיל,

אימא שוקעת ברעדה וחיל.

אך כשקרב החדק של אבא פיל,

אמא כולה צהלה וגיל!"

אז גם נזכר במה שאמרה לו פעם אימא פיל:

שזורע הרס וחורבן - הוא הטיל,

ואילו החדק של אבא באימא -

"יביא לך הרבה אחים בצורת פיל".

"היאח! הבנתי!" צעק פילון הפיל.

קיפץ לו, נהנה מהשפיל.

אך כל זה לא הועיל,

כשבא לו הטיל ואת הפילון השחיל.

אם כן ילדים, מה אנו מכך למדים?

שהמרחק בין "חדק" של אב לבין טיל

יכול להיות עצום אך גם זעיר להבהיל,

בדיוק כמו הגבול בין המוות לבין החיים.

• אורי גולדשטיין, ירושלים, יולי 2006