מה הקשר בין באגים לחרקים?

כולם כבר יודעים שמקור המילה spam היא בקופסאות הבשר המשומר ובמערכון של מונטי פייתון (זה כל מה שהיה בתפריט במסעדה ההיא, וזה כל מה שיש בתיבות המייל שלנו), אבל מאין הגיעו חרקים, מגפיים ופיקסלים לסלנג הטכנולוגי? בדקנו וחזרנו עם תשובות, מעשיות וכמה השערות טובות לגבי מקורן של כמה מהמילים שמגדירות את הרשת ועולם הטכנולוגיה.

Boot על שם המגפיים של הברון

המילה הזו משמשת לתיאור פעולת האיתחול (restart). למרות שאסוציאטיבית, אפשר אולי לחשוב שראשוני הטכנאים נהגו לבעוט עם המגפיים הכבדים שלהם במחשביהם שאתחלו לאט מדי. אך זו לא משמעות המילה הבעייתית.

bootstrap, לפי מילון מרים-וובסטר, היא רצועה בצורת לולאה התפורה לחלק העליון האחורי של המגף, ומטרתה להקל על הסרת המגף מהרגל. אם תסתכלו על מגפי דוקטור מרטנ'ס שהיו מאוד פופולריים בעשורים הקודמים, אפשר לראות את הרצועה הצהובה הזו בבירור מאחורי הנעל.

באנגלית השתרשה המילה הזו כמטאפורה לתהליך שמתבצע בעצמו, בזכות קובץ סיפורים של רודולף אריך רספה על הברון מינכאוזן, אציל גרמני שקנה לו שם בתור בדאי המספר מעשיות מופלאות ומוגזמות. על פי הגירסה שפירסם רספה במאה ה-18, הברון מינכאוזן חילץ את עצמו מביצה טובענית באמצעות רצועת המגף שלו בלבד (ויש הגורסים שחילץ את עצמו מים סוער בכלל).

במחשבים, bootstrapping (או בקיצור, booting) היא הפעולה שבה ה-BIOS, מערכת ההפעלה הבסיסית ביותר, מכבה ומפעיל מחדש את המחשב וטוען את הליבה של מערכת ההפעלה בכוחות עצמו, בדומה לברון הגוזמאי.

מכאן, שאכן יש קשר למגפיים, אבל בלי בעיטות. המחשב IBM701 היה הראשון ששילב כפתור טעינה ראשונית בשם boot, מה שהיום מכונה גם reset - סידור מחדש.

L33t, 1337 או leet

שפת הרשת, בה מקובל להחליף בכל מילה חלק מהאותיות במספרים או בסימני פיסוק המזכירים ויזואלית את האותיות, נולדה אמנם בקבוצות דיון של האקרים (זה לא בהכרח דבר רע – לא מדובר בקראקרים שפורצים כדי להשחית או להרוס, אלא בחובבי מחשבים שאוהבים להציץ מתחת למכסה המנוע של דברים לצרכי לימוד, למשל), אבל השתרשה כשפה נמוכה יותר במשחקים מקוונים. L33t היא למעשה שם השפה, שנולדה כשפה של האקרים, אך הפכה עם הזמן לשפת הגיימרים וילדי הסקריפט – שנחשבים לחוליה הנמוכה ביותר בשרשרת הפורצים.

בגילגול הגיימרי יותר של השפה התווספו לה ביטויים רלוונטיים לעולם המשחקים: pwned לתיאור שחקן שהובס (ראה סדרת רשת בשם Pure Pwnage), או w00t כקיצור של wow loot. לפי חלק מהגירסאות, זה בכלל שיבוש של משתמש מנהל במערכות יוניקס - root, ולפי פירוש אחר, אלה ראשי תיבות: We Own Other Team (הצוות המתחרה שייך לנו). או n00b כתיאור למשתמש חדש בעסק - newbe ועוד.

Pixel מהחלל החיצון

המילה המשמשת לתיאור יחידת מידה גרפית בסיסית (נקודה, אם תרצו), המהווה מרכיב קטן מתוך בתמונה גדולה, היא סוג של מסתורין מסויים. מדובר בקיצור של שתי מילים: picture element (ויש הטוענים כי מדובר בעצם ב-picture cell) מגזין וראייטי השתמש במילה pix כקיצור למילה pictures, ומכאן הדרך לפיקסל הייתה קצרה.

לפי כתבה בניו-יורק טיימס מ-95', המונח picture element עצמו הופיע לראשונה במגזין בשם Wireless World ב-1927: "פסיפס הנקודות, המכונות אלמנטים של תמונה".

ב-1965 השתמשה מעבדת ההינע הסילוני של נאס"א במילה פיקסל כדי לתאר יחידת מידה זעירה על גבי צילומי וידאו שהגיעו מגשושיות שנשלחו לירח ולמאדים. ב-1969, מגזין Science תיאר איך אפשר להקליט את "אות הווידאו האנלוגי מכל פיקסל" בעזרת חומרים שנשלחו מהחלל וצולמו על-ידי מארינר 6. מופעים מוקדמים נוספים של המילה אותרו במגזינים בתחום הקולנוע.

פרד ק. בילינגסלי, המדען ממעבדת ההינע הסילוני שהשתמש במילה ארבע שנים לפני Science, טען כי למד אותה מקית' מקפרלנד מחברת התעופה Link. כששאלו את מקפרלנד איך הגיע למילה פיקסל הוא אמר, אולי תוך כדי משיכה בכתפיו, ש"בתקופה ההיא היו משתמשים בזה". זהות ממציא המונח האמיתי אינה ידועה.

Bug זה מה שזה נשמע

המילה "באג" (באנגלית - חרק) במובן של תקלת מחשב, שנגרמה על-ידי פגם תכנוני כלשהו, הייתה בשימוש בז'רגון של מהנדסים במשך שנים רבות, וכבר במאה ה-19 יש עדויות לשימוש בה. ויקיפדיה מצטטת מכתב שחיבר תומאס אלווה אדיסון, ממציא נורת החשמל: "הדבר חוזר בכל המצאותי, הצעד הראשון הוא אינטואיציה, אחריה פרץ

עשייה, ואז צצים הקשיים - הדבר כושל ואז ה'באגים' - כפי שנהוג לקרוא לפגמים וקשיים קטנים אלו - זוקפים את ראשם וחודשים של התבוננות מאומצת, מחקר ועבודה נדרשים לפני שהצלחה או כישלון מסחריים הופכים למציאות".

אדיסון לא היה הראשון, ומקורה המדוייק של המילה לא ידוע. אחד הטקסטים המוקדמים ביותר שכוללים את השימוש במילה באג לתיאור תקלה במחשב של ממש פורסם ב-1946 על ידי החוקרת האמריקנית גרייס הופר - חלוצה בתחום שכונתה גם "גרייס המדהימה" ("Amazing Grace", על שם מזמור התפילה הנוצרי). הופר השתמשה במילה באג כדי לתאר כשל שהתגלה במחשב אלקטרומכני מוקדם, מארק 2, אחרי שנמצא בו עש מת.

אחד העובדים במעבדה הדביק את העש המת לדף עליו תועדו תוצאות המחקר, בעזרת פיסת סלוטייפ - ככל הנראה כדי להצחיק את החבר'ה ולא מסיבות מדעיות טהורות. המילה נשארה עד היום, אבל ההומור הגיקי התפתח קצת יותר.

Wiki זה בכלל אוטובוס

וויקי זה לא רק האנציקלופדיה החופשית ויקיפדיה, אלא שם כולל למאגרי מידע מקוונים שהמשתתפים יכולים ליצור, לערוך ולעדכן. ויקיפדיה היא רק הנציגה המפורסמת והמצליחה ביותר של הז'אנר.

מארק קנינגהם, שפיתח את תוכנת הוויקי הראשונה והעלה אותה לרשת ב-1995, העניק לה את השם הכייפי להגייה WikiWikiWeb ותיאר אותה כבסיס נתונים מקוון פשוט. WikiWiki בהוואית זה "מהר מהר", ויש שאומרים שזה גם ראשי תיבות של What I Know Is (מדובר בראשי תיבות הפוכים:  קודם חשבו על המילה Wiki, אחר כך מצאו משפט מתאים לראשי התיבות).

מספרים שהרעיון לשם WikiWiki הבזיק במוחו של קאניגהם אחרי שירד ממטוס בנמל התעופה ועלה על קו אוטובוס שנשא כיתוב זה. המילה נראתה לו מתאימה, כתב קאניגהם לאטימולוגים שפנו אליו, בגלל אופייה המהיר של הרשת.

Cookie זה לא ציפור

מיתוס מעניין אחד לגבי פשר המילה cookie (שאולי מושפע מהתרגום של האקדמיה ללשון עברית, "קוקית"), טוען כי יש קשר בין אותה ציפור, הקוקיה, לבין הקבצים

שאתרים משאירים בדפדפנים שלנו לשמירת מידע שישמש לפעם הבאה שנגלוש בהם. לפי התיאוריה הזו, האתרים ששותלים לנו את הקבצים הזעירים שלהם במחשב משולים לציפור הקוקיה, שמטילה את הביצים שלה בקינים של ציפורים זרות.

הרעיון לא רע, אבל בפועל מקור המילה היא במערכות הפעלה מבוססות UNIX וקבצים  מסוג "עוגיות קסם" (במקור magic cookies) האופייניים למערכות אלו. מדובר בקבצים שכללו פיסת מידע קצרצרה, ששימשה לתיווך בין תוכנות תקשורת. המידע שהוצג בקובץ נראה חסר משמעות בעיניי המשתמש ואינו נועד להיקרא על-ידי אדם, אלא על ידי המכונה.

מקור השם של העוגיות היוניקסיות הוא בעוגיות המזל הסיניות, שגם בהן צפונים מסרים לא ברורים .

ואם הולכים עוד קצת אחורה, אפשר לגלות שמקור המילה cookie עצמה, במובן של עוגייה אמיתית, הוא בהולנדית - koekje. המתיישבים ההולנדים שהגיעו לצפון אמריקה השרישו אותה. הבריטים, לעומת זאת, עדיין מתעקשים על 'ביסקוויט'.