מה היה יכול לקרות: "האיש במצודה הרמה"

מה הרלוונטיות של ספר שיצא ב-1962 ומציג היסטוריה חלופית, בה גרמניה הנאצית ויפן ניצחו במלחמת העולם השנייה וארצות הברית נמצאת תחת כיבושן הטוטליטרי? "האיש במצודה הרמה" של פיליפ ק' דיק, שיצא לאחרונה בתרגום חדש של שמעון אדף ונחשב לאחד הספרים המכוננים בסוגת ההיסטוריה החלופית - הוא רלוונטי מתמיד לזמננו אנו, מסתבר. וגילוי נאות: כתב אותו אחד הסופרים האהובים עלי, אך בכל זאת, תוך כדי הקריאה, הייתי מעט חששנית לגביו.

גם בספריו האחרים של דיק אלמנט המדע הבדיוני לא מופיע בצורה ראוותנית, אך בספר הזה הוא מוצנע עוד יותר. אין כאן דיבורים רבים על חייזרים או לייזרים משוכללים, אלא רק עלילה המתארת את הנאצים כאימפריה שהגיעה גם למאדים, בעזרת ספינות טילים משוכללות ומהירות שפיתחו. בניגוד לספרים האחרים, גם כאן העלילה אינה ברורה ודי מקוטעת, בשל העובדה שהיא עוקבת אחר מספר התרחשויות מסמרות עור ושער, של אנשי מפתח בהיסטוריה.   

"האיש במצודה הרמה". התרחשויות הרות גורל

פיליפ ק' דיק מוכר לקהל הרחב בעיקר מעיבודים רבים לקולנוע שנעשו על פי ספריו, ביניהם "זיכרון גורלי" שמבוסס על סיפור קצר שלו, "בלייד ראנר" שמבוסס על ספרו "האם אנדרואידים חולמים על כבשים חשמליות", "דוח מיוחד", ועוד. דיק, שהלך לעולמו ב-1982 משבץ מוחי, הרבה לעסוק דרך ז'אנר המדע הבדיוני בתפיסת המציאות שלנו, באחרות ובהשפעה הפיזית והנפשית של סמים - בהם התנסה בעצמו באופן אינטנסיבי בחייו.

העולם המומצא בספריו תמיד מרגיש קרוב לעולם ההווה, ועוסק קודם כל בנפש האדם הבודדה תמיד, בעלת משבר זהות קבוע ולא פעם מסוכסכת עם עצמה, ורק אחר כך עם חידושים טכנולוגיים כאלו ואחרים. יצירתו עוסקת גם בסוגיית אבדן זהות תחת כיבוש תרבותי, ובחיים תחת דפוסי חשיבה נתונים.

"האיש במצודה הרמה", שזכה בפרס הוגו היוקרתי, גדוש בדמויות מדרגים חברתיים ואתניים שונים: אומן תכשיטים יהודי שמסתיר את זהותו מהשלטונות, גרושתו האמריקנית שחיה באזור החופשי יחסית של הרי הרוקי, גרמני שנוסע בזהות בדויה, נציג יפני מלשכת הסחר שחי בארצות הברית, יוצא מלחמה איטלקי המאמין בעקרונות הפשיזם וסוחר עתיקות. לכל אחד מהם השקפה משלו על העולם בו הם חיים. כקוראים אנו נחשפים להתרחשויות הרות גורל בחיי הדמויות, חלקן חוות משברי אמונה עמוקים, כאשר כל קול מציף בתורו את מחשבותיו ותהיותיו על מיהו תחת הכיבוש, ומה השלכותיו של זה על החופש הפרטי שלו כאדם.

מציאות נושכת

שני אלמנטים מערערים את השקפות הדמויות לגבי המציאות בה הן חיות ומעודדות אותן לפעול: מדובר בשני ספרים שנוכחותם בולטת בתוך הספר - "ספר התמורות", טקסט רוחני עתיק שמשמש אותן כמודל להתייעצות וקביעת החלטות, וספר היסטוריה חלופית שכתבה אחת הדמויות בשם "יסתבל החגב", המציג עולם אחר, בו גרמניה ויפן הפסידו במלחמה. הספר הזה אסור למכירה וקריאה בגרמניה כמובן, אך ברחבי ארצות הברית ניתן להשיגו, והוא הפך לרב-מכר. על כריכתו האחורית מסופר שמחברו מתחבא בגבעה מבוצרת, הלוא היא אותה מצודה רמה.

באחד מקווי העלילה ג'וליאנה, גרושתו של פרנק היהודי יוצר התכשיטים, מבקשת להגיע לביתו של הסופר כדי להביע את הערכתה כלפיו יחד עם נהג איטלקי מסתורי. בדרכם רמזים שונים מבלבלים את הקוראים לגבי טיב זהותם של השניים, עד שהאמת מתגלה ברמה כזו או אחרת. מבולבלים? יופי, כי זה כנראה בדיוק המקום בו ק' דיק המנוח רוצה אתכם.

כך קיבלנו סיפור על עולם חלופי שהדמויות בו מפנטזות על עולם חלופי אחר מתוך ספר, בתוך ספר. אך מעבר לכך שמדובר בתרגיל גדול ומעט מתסכל במחשבה על "מה היה אם", יש כאן עניין נוסף, מתחת לפני השטח של העלילות הקטנות, שלא נותן מנוח גם לאחר שמסיימים את הקריאה.

מרד מבלבל

"אני חייב ללכת לקנות את ספר החגב ההוא", אומר לעצמו רוברט צ'ילדן, סוחר עתיקות (שחלקן מזויפות) בעמוד 144, "יהיה מעניין לראות איך המחבר מתאר עולם שקומוניסטים ויהודים מנהלים אותו. אני תוהה אם הוא מתאר מלחמה בין רוסיה לארצות הברית...זה צריך לסייע לנו להבין כמה מזל יש לנו. למרות החסרונות הברורים... מצבנו היה יכול להיות גרוע הרבה יותר".