שירה: "המיטה סגולה מכדי לישון בה הלילה"
"אתה/ שכוב על הבטן, ישבן פעור לתקרה כמו קערת חלב ואני/ טובלת בך ידיים. פראים פורעים את השקט בנקישת שני סוסים". שירים מאת נעם פרתום
שפת הברידג'
אִמָּא מְשַׂחֶקֶת בְּרִידְג' אוֹנְלַיְן נֶגֶד הַתּוּרְכִּים.
כָּל הָאִימְפֶּרְיָה הָעוֹתְמָאנִית קוֹרֶסֶת אוֹלְאוֹבֶרְאֶגֵין
כְּשֶׁאִמָּא מַקְלִיקָה עִם הַלַּחְצָן הַיְמָנִי שֶׁל הָעַכְבָּר
פַּאס פַּאס פַּאס
וּמִתְלַהֶבֶת —
כְּמוֹ כְּלוּם אֲנַחְנוּ מְכַּסְּחִים אֶת הַתּוּרְכִּים הָאֵלֶּה
כִּי מוּסְטָפָא הַדַּפָּ"ר נִזְכַּר פִּתְאֹם שֶׁהוּא צָרִיךְ לְפַשְׁתֵּן
בְּאֶמְצַע הַתּוֹר.
אִמָּא וַאֲנִי מְדַבְּרוֹת בַּטֶּלֶפוֹן וְהִיא מְסַפֶּרֶת אֵיךְ הִיא קוֹרַעַת תַּ'טּוּטוּ גַּם
לְסַסְרוֹקַאוָּאה מֵאַרְגֶנְטִינָה
לְמַרְגָ'רִינָה מִסֶּרְבִּיָה
לִוְלָדֶק מִפּוֹלִין.
בִּזְכוּת הַבִּי.בִּי.אוֹ, בְּרִידְג' בֵּיס אוֹנְלַיְן, אִמָּא הִשִּׂיגָה לְעַצְמָהּ בִּן לַיְלָה
כַּמֻּיּוֹת שֶׁל חֲבֵרִים וְאוֹיְבִים חֲדָשִׁים מִכָּל הָעוֹלָם.
אִמָּא אוֹמֶרֶת שֶׁהַבְּרִידְג' מַצִּיל אוֹתָהּ. מַצִּיל אוֹתָהּ
בַּבְּקָרִים — כְּשֶׁאֲנִי מְנַהֶלֶת לִי חַיִּים סְטוּדֶנְטְיָאלִיִּים. אַחֲרֵי הַצָּהֳרַיִם —
כְּשֶׁהָאַחִים שֶׁלִּי מְגַדְּלִים תִּינוֹקוֹת וּמְנַגְּבִים אַפִּים מְנֻזָּלִים. בָּעֲרָבִים —
כְּשֶׁאֵין שׁוּמְדָּבָר טוֹב בַּטֶּלֶוִיזְיָה. וּבַלֵּילוֹת — כְּשֶׁאֵין שׁוּמְדָּבָר טוֹב
לִחְיוֹת בִּשְׁבִילוֹ. בַּלֵּילוֹת
הַחֲרָדוֹת מִזְדַּחֲלוֹת כְּמוֹ זִקִּיּוֹת חִוְרוֹת מִתַּחַת לַדֶּלֶת וּמִכָּל פִּנּוֹת הַבַּיִת שֶׁפַּעַם
הָיָה שַׁיָּךְ לָהּ וּלְאַבָּא שֶׁלִּי, שֶׁפַּעַם
הָיוּ בּוֹ מִשְׂחֲקֵי בְּרִידְג' רִילְטַיְם עִם זוּג הַחֲבֵרִים תָּמָר וְגָדִי, וּמַפָּה יְרֻקָּה
מִקְצוֹעִית מְעֻטֶּרֶת קְלָפִים רְקוּמִים צִבְעוֹנִיִּים
עִם תִּלְתָּנִים וּלְבָבוֹת וְיַהֲלוֹמִים
וּמַלְכּוֹת וּנְסִיכִים.
פַּעַם אִמָּא הָיְתָה מַנִּיחָה צְלוֹחִיּוֹת זְכוּכִית עִם לֶקֶט בָּטְנִים בִּקְצֵה הַשַּׁיִשׁ בַּסָּלוֹן
וַאֲנִי הָיִיתִי מְפַלַּחַת בְּשֶׁקֶט רַק אֶת הַקַּשְׁיוֹ. זֶה הָיָה כְּשֶׁגָּדִי עוֹד לֹא הָיָה
קֵרֵחַ וְשָׁמֵן כָּל כָּךְ. כֵּן, פַּעַם,
כְּשֶׁלְּתָמָר עוֹד לֹא הָיָה פַּרְקִינְסוֹן וְהִיא הָיְתָה מַחְזִיקָה אֶת מְנִיפַת הַקְּלָפִים
כְּמוֹ זְנַב טַוָּס פָּרוּשׂ מְפֹאָר
בְּיָד בְּטוּחָה. פַּעַם,
כְּשֶׁהָיִיתִי מִתְחַבֵּאת מִתַּחַת לְשֻׁלְחַן הָאוֹרְחִים הַקָּטָן עַל הַשָּׁטִיחַ, נִשְׁעֶנֶת לְאַבָּא
עַל הַבִּרְכַּיִם, מְדַגְדֶּגֶת לוֹ בַּכַּף רֶגֶל,
מְדַמְיֶנֶת שֶׁאֲנִי בַּת אֲצִילִים בְּטוּרְנִיר קְלָפִים מַלְכוּתִי בִּמְיוּזִיקְל,
אוֹכֶלֶת תּוּתִים וְעוּגוֹת קְרֶם, מְלַקֶּקֶת אֶצְבָּעוֹת, מִסְתּוֹבֶבֶת בַּמָּקוֹם כְּמוֹ בָּלֶרִינָה
בְּשִׂמְלַת קְפָלִים נְפוּחָה.
הָיִיתִי שָׁרָה לְעַצְמִי בְּיַחַד אִתָּם, בְּעוֹדָם מַכְרִיזִים —
הַאס, דַאבֶּל טְרַאמְפּ, פוֹר הַארְטְס, טוּ קְלַאבְּז,
בְּלֶקְוּוּד,
סְפֵּיד.
בַּלֵּילוֹת אִמָּא יוֹשֶׁבֶת בַּחֲדַר הָעֲבוֹדָה שֶׁפַּעַם הָיָה הַחֶדֶר שֶׁלִּי
בַּחֲלוּק רַחֲצָה וָרֹד פִּרְחוֹנִי חֲצִי פָּתוּחַ, כְּשֶׁאוֹר מָסַךְ הַמַּחְשֵׁב מְהַבְהֵב,
וּמְשַׂחֶקֶת עִם לֵיאוֹפּוֹלְד מֵארה"ב וְעִם נִיקוֹלֶט שֶׁהִיא אֶקְסְפֶּרְט מִצָּרְפַת
וְעִם אִידְיוֹט אֶחָד שֶׁקּוֹרֵא לְעַצְמוֹ אֵירוֹטִי,
וְאֵיךְ לֹא, הוּא אֵיזֶה יִשְׂרְאֵלִי מֵרַעֲנַנָּה. בַּלֵּילוֹת
אִמָּא מְשַׂחֶקֶת עִם כָּלְמִינֵי, כָּלְמִינֵי —
יָאנָה מִבּוּלְגַרְיָה וְקָחוּנְדוֹ מִסְּפָרַד וְאָרוּ קַרְנִיק 75 מֵהוֹדוּ.
כָּלְמִינֵי מִכָּל הָעוֹלָם
מַצִּילִים בַּלֵּילוֹת אֶת אִמָּא שֶׁלִּי.
אִמָּא מְשַׂחֶקֶת, מְשַׂחֶקֶת, מְשַׂחֶקֶת —
מְנַסָּה לִשְׁכֹּחַ שֶׁפַּעַם הָיָה לָהּ
רַק פַּרְטְנֶר קָבוּעַ אֶחָד לַמִּשְׂחָק.
לִפְעָמִים אִמָּא וְסַבְתָּא נִפְגָּשׁוֹת לְשַׂחֵק בְּזוּג נֶגֶד הַקּוֹמְפְּיוּטֶר
וְסַבְתָּא מִתְרַגֶּזֶת עַל אִמָּא
שֶׁהִיא גֶמְבְּלֶר. נוּרִיתְל יֵשׁ לָהּ אֹפִי שֶׁל גֶמְבְּלֶר סַבְתָּא מַצְהִירָה בְּאָזְנַי, קוֹרֶנֶת,
נוּרִיתְל גֶמְבְּלֶר,
מַמָּשׁ כְּמוֹ אַבָּא שֶׁלָּהּ.
הֵן צוֹחֲקוֹת עַד בֶּכִי וְנִזְכָּרוֹת אֵיךְ סַבָּא הָיָה מַמְזֵר בִּבְּרִידְג' בַּיָּמִים הָהֵם
אוֹי אַבָּא, אַבָּא, הֵן נֶאֱנָחוֹת,
אוֹי סַבָּא, הֵן אוֹמְרוֹת לִי —
סַבָּא הָיָה עוֹשֶׂה קוּנְצִים.
וְאַבָּא שֶׁלָּךְ, לְעֻמַּת זֹאת,
אַבָּא שֶׁלָּךְ הָיָה יָשָׁר כְּמוֹ סַרְגֵּל.
עוֹד מְעַט, כְּשֶׁיּוֹפִיעַ בִּשְׂעָרִי רְסִיס הַכֶּסֶף הָרִאשׁוֹן אֲבַקֵּשׁ מֵהֶן — אִמָּא,
סַבְתָּא, הַעֲבִירוּ לִי אֶת הַסּוֹד הַנָּשִׁי, הַמִּשְׁפַּחְתִּי, הַטִּילוּ עָלַי
אֶת כִּשּׁוּף הַקְּלָפִים,
הַסְבִּירוּ אֵיךְ הוֹגִים אֶת לַחַשׁ הַקְּסָמִים —
דָאבֶּל טְרַאמְפּ, פוֹר הַארְטְס,
בְּלֶקְוּוּד,
סְפֵּיד —
לַמְּדוּ גַּם אוֹתִי לְדַבֵּר
בִּשְׂפַת הַבְּרִידְג' שֶׁלָּכֶן.
אֲנִי בַּת עֶשְׂרִים וְשָׁלֹש, עוֹד אֵין חָתָן בָּאֹפֶק,
אֲבָל גַּם אֲנִי פּוֹחֶדֶת מֵהַלַּיְלָה, אִמָּא,
גַּם אֲנִי פּוֹחֶדֶת מִלְּבַד, סַבְתָּא,
לַמְּדוּ אוֹתִי אֶת שְׂפַת הַבְּרִידְג' הַפְּרָטִית —
גַּם אֲנִי פּוֹחֶדֶת
מִגְּבָרִים מֵתִים.
דור הזיגָזיג (אוהבים אותָךְ פה)
הַמִּטָּה סְגֻלָּה מִכְּדֵי לִישֹׁן בָּהּ הַלַּיְלָה. אַתָּה
שָׁכוּב עַל הַבֶּטֶן, יַשְׁבָן פָּעוּר לַתִּקְרָה כְּמוֹ קַעֲרַת חָלָב וַאֲנִי
טוֹבֶלֶת בְּךָ יָדַיִם. פְּרָאִים פּוֹרְעִים אֶת הַשֶּׁקֶט בִּנְקִישַׁת שִׁנֵּי סוּסִים
וּפְרָאִים יוֹצְאִים לִי מֵהָרֹאשׁ בִּדְעִיכַת סְלִילֵי עָשָׁן. אַתָּה שָׁכוּב עַל בִּטְנְךָ,
מַצִּיעַ אֶת הַמִּטָּה כּוֹכָבִים כְּתֻמִּים וּפִרְחֵי לְבוֹנָה שֶׁעֲלֵיהֶם הַלֵּב הַטּוֹרֵף שֶׁלִּי פּוֹעֵם —
חַם וְסָגֹל מִכְּדֵי לִישֹׁן. הַלַּיְלָה,
הַבַּיִת הַצָּהֹב שֶׁל אִינוּצְ'קָה, לְיַד הַיָּם, מִחוּץ לְחַלּוֹן רְחוֹב גְּאֻלָּה פָּרוּשׂ
כְּמוֹ חַלָּה שֶׁל בֶּטוֹן, מְנַצְנֵץ פָּנָסִים, מְנַחֵם אֶת הַנֶּפֶשׁ וְתוֹפֵר לָהּ שִׂמְלַת שַׁבָּת לְבָנָה.
יוֹמוּלֶדֶת. חֲבֵרִים מִתְקַבְּצִים מִכָּל קְצוֹת הָעִיר, בַּקְבּוּקֵי עַרַק, בִּדְלֵי סִיגַרְיוֹת, קִמְטֵי
צְחוֹק מְהוּלִים בְּרֵיחַ שֶׁל מֶלַח. הַסְּמוֹלְטוֹק
וְשִׂיחוֹת הַשְּׂמֹאל עַל מַהְפֵּכָה וְסוֹצְיָאלִיזְם, עַל שִׁירָה שִׁתּוּפִית וְעַל סוֹף הַכִּבּוּשׁ
וְהַסִּכְסוּךְ נִזְנָחוֹת לְטוֹבַת בִּיטִים צְפוּפִים. בִּיטִים צְפוּפִים. בִּיטִים צְפוּפִים. הַהוּא
עִם הַשְּׁלֵיקֶעס, הַקּוֹמוּנִיסְט שֶׁמְּטַפֵּחַ אֶטִיטְיוּד שֶׁל מִיזַנְתְרוֹפּ, מְדַגֶּ'ה בָּעֶמְדָּה. הוּא
בְּמַצַּבְרוּחַ טוֹב הַיּוֹם לָמָּה יֵשׁ לוֹ חֲדָשָׁה. הִיא בָּאָה לוֹ טוֹב, טוֹבָה אֵלָיו כְּמוֹ בְּרֶנְדִי
בַּצָּהֳרַיִם. בִּיטִים דְּחוּסִים. רַגְלַיִם לְבָנוֹת, קַרְסֻלַּיִם דַּקִּים, גִ'ינְס קָצָר, שִׂמְלוֹת
טְרִיקוֹ, בָּשָׂר וְשֻׁמָּן מִתְנוֹעֵעַ, כֻּלָּם רוֹקְדִים לְקוֹל הַזִּיגָזִיג־אֲהָהה. יֵשׁ נוֹסְטַלְגְיָה
בָּאֲוִיר שֶׁרַק מִי שֶׁגָּדַל בָּאֵיטִיז יוֹדֵעַ, רַק מִי שֶׁהָיָה יֶלֶד בַּנַּיְנְטִיז מַרְגִּישׁוֹתָהּ חֲזָקָה,
טוֹבָה וְדוֹפֶקֶת בָּעֲצָמוֹת. כָּרִיּוֹת כַּף רֶגֶל וְאֶצְבָּעוֹת מְשַׁפְשְׁפוֹת רִצְפַּת פוֹרְמַיְקָה
מְצֻיֶּרֶת. זֹאתִי עִם עֲגִילֵי הַצֶּדֶף פּוֹתַחַת לֹעַ שֶׁל דְּרָקוֹן וְשָׁרָה. יֵשׁ אֵשׁ בָּאֲוִיר. אֵשׁ
שֶׁל דּוֹר יַלְדֵי פְּרָחִים מֻדְחָקִים שֶׁרוֹצִים לִקְרֹעַ מֵעֲלֵיהֶם אֶת צֶלוֹפַן הָאָמֶרִיקָנָה
וְלִפְרֹץ מִתּוֹךְ חַדְרֵי סָלוֹן בּוּרְגָנִיִּים, מִתּוֹךְ קֻפְסְאוֹת טֶלֶוִיזְיָה שְׁחוֹרוֹת. יֵשׁ אֵשׁ
בָּאֲוִיר. אֵשׁ כְּתֻמָּהאֲדֻמָּה שֶׁל שִׁיבָה הַבַּיְתָה. הַמּוּזִיקָה מְדַגְדֶּגֶת בְּאֶצְבָּעוֹת
לוּלְיָנִיּוֹת שׁוֹבָבִיּוֹת, בָּאסִים שְׂמֵחִים אֶלֶקְטְרוֹנִיִּים וְהוֹפּ — חוֹזְרִים לְבֵית הַיַּלְדוּת
וְהַהוֹרִים לֹא שָׁמָּה. קוֹפְצִים עַל הַמִּטָּה, עוֹשִׂים סַלְטוֹת, מִתְחַזְּרִים וְזוֹלְלִים גְּלִידָה
מֵהַקַּרְטוֹן. אֵשׁ כְּתֻמָּהאֲדֻמָּה זוֹרַחַת בְּתוֹךְ שָׂדוֹת שֶׁל צֶמֶרְגֶּפֶן מָתוֹק, תַּחַת עֲנָנִים
וְרֻדִּים שְׁמַנְמַנִּים. זֹאתִי עִם הַלֹּעַ שֶׁל הַדְּרָקוֹן מַגְבִּירָה אֶת הַוּוֹלְיוּם וְשָׁרָה אֶת
הִמְנוֹן הַדּוֹר שֶׁל פְּרֹץ הָאִינְתִיפָאדָה, דּוֹר הָאִינְטֶרְנֶט וְהַגּוּגֶל וְהַצֶּ'אט רוּמְז, דּוֹר
יַלְדֵי הַנֵּרוֹת הַבּוֹכִיִּים בַּכִּכָּר. כֻּלָּם מְשִׁיבִים לָהּ פֶּה אֶחָד — זִיגָזִיג־אֲהָההה. מִישׁוּ
מַעֲבִיר בֵּין הַנּוֹכְחִים מַעֲטָפָה מְנֻיְלֶנֶת יְרֻקָּה עִם טַבָּק. מִישׁוּ אַחֵר מְצוֹפֵף אֶת
הַשְּׂעָרוֹת הַקְּטַנּוֹת שֶׁל הַגַּאנְגָ'ה עַל חַתְ'כַת נְיָר, מְלַקֵּק וּמְגַלְגֵּל. רָאשִׁים
מִסְתּוֹבְבִים. שַׂעֲרוֹת רֹאשׁ חוּמוֹת וּצְהֻבּוֹת גּוֹלְשׁוֹת בְּיַחַד כְּמוֹ גַּל. הַבַּחוּרִים
מוֹרִידִים חֻלְצוֹת וּמְחַכְּכִים יַשְׁבָנִים אֶחָד בַּתַּחַת שֶׁל הַשֵּׁנִי — מְשַׂחֲקִים לִפְנֵי הַנָּשִׁים
כְּמוֹ צַעֲצוּעֵי מִין יָפִים, מְשֻׁמָּנִים, מַצְחִיקִים, מְכֻסִּים פָּיֶטִים, זוֹהֲרִים זֵעָה. נִימְפַת
יָם רַעֲנַנָּה יוֹשֶׁבֶת בְּרַגְלַיִם פְּסוּקוֹת עַל אֶדֶן חַלּוֹן פָּתוּחַ וּבוֹכָה. בָּחוּר בְּחֻלְצַת
סֶבֶנְטִיז מְכֻפְתֶּרֶת עִם צוּרוֹת גֵיאוֹמֶטְרִיּוֹת מְנַשֵּׁקְלָהּ תַּ'צַּוָאר שֶׁלֹּא תִּקְפֹּץ כְּמוֹ
חָתוּל לַמִּדְרָכָה. "תִּשְׁמְרִי עַל הַנְּשָׁמוֹת שֶׁלָּךְ, בַּחוּרָה," הוּא לוֹחֵשׁ לָהּ.
אִינוּצְ'קָה מְחַדֶּשֶׁת אֶת הַמְּלַאי שֶׁל הַחוּמוּסִים וְהַבִּירוֹת וְהַפוּל וְנוֹתֶנֶת לָזֶה עִם הַשְּׁלֵיקֶעס
לִסְחֹף אוֹתָהּ בְּרִקּוּד שְׁנוֹתְהַשִּׁשִּׁים. נִימְפַת הַיָּם עַל הַחַלּוֹן מַסְמִיקָה לַפִּיד בּוֹעֵר
בִּזְרוֹעוֹתָיו שֶׁל מְנַשֵּׁק הַצַּוָּארִים וְהֵם סָרִים לַחֶדֶר הַמְמֻזְגָּן, לְהִצְטַנֵּן וּלְהִתְפַּנֵּק
בִּקְצָת אַהֲבַת בָּרָד תּוּת. זֶה עִם הַפִּטְמָה הַשְּׁלִישִׁית רָץ לַשֵּׁרוּתִים לְהָקִיא. יֵשׁ
זוּג חָדָשׁ בַּחֲבוּרָה שֶׁלָּנוּ — יַלְדַּת הַיּוֹמוּלֶדֶת הַקּוֹקֶטִית עִם הַסְּטְרֶפְּלֶס פַּסִּים
שָׁחוֹרְלָבָן וְהַתִּמְהוֹנִי שֶׁמְּצַלֵּם כָּל הַזְּמַן — פּוֹלָרוֹיד — מִירוּשָׁלַיִם. זִיגָזִיג־אֲהָההה.
הֵם מִתְנַשְּׁקִים מְבֻיָּשׁ בְּפִנָּה חֲשׁוּכָה לְיַד כּוֹנָנִית הַסְּפָרִים. עֵץ מְקֻלָּף. נוֹפֵל לָהֶם
פְלוֹבֶּר עַל הָרֹאשׁ וְהֵם מְצַחְקְקִים בְּשֶׁקֶט — "אֶצְלֵנוּ, רַק הֲכִי קְלָאסָה" וּמַמְשִׁיכִים
לֶאֱכֹל זֶה אֶת זֶה בְּפִיּוֹת רְטוּבִים. אֶחָד שֶׁאַפְ'חָד לֹא מַכִּיר — בִּסְקִינִי טוּרְקִיז צַעֲקָנִי
וְנַעֲלֵי זַמְשׁ שְׁחוֹרוֹת — דּוֹפֵק קֶטַע סְטֶפְּס בְּמֶרְכַּז הָרְחָבָה. כֻּלָּם מִשְׁתַּחֲוִים אַרְצָה
וּמוֹחֲאִים כַּפַּיִם לַגָּבוֹהַּ שֶׁרוֹקֵד וְשׁוֹאֵג כְּמוֹ אַרְיֵה לְלֹא הַפְסָקָה — יֵשׁ לוֹ מוּבְז שֶׁל
רֶגֶאי, מוּבְז שֶׁל דַאבְּסְטֶפּ, מוּבְז מִזְרָחִי. לַמָּתוֹק מִכֻּלָּם, הַמְשׁוֹרֵר, זֶה שֶׁחֲבֵרָה שֶׁלּוֹ
נָסְעָה לְהוֹדוּ — נוּ, זֹאת שֶׁהוּא קוֹרֵא לָהּ מַנְגוֹ — נִקְרָעִים לְגַמְרֵי הַמִּכְנָסַיִם וְכָל
הַיַּשְׁבָן הַיְמָנִי שֶׁלּוֹ מֵצִיץ. קַבְּלוּ אוֹתוֹ — בּוֹקְסֶרְז בּוֹרְדוֹ בְּיָמִין, מַחְבֶּרֶת מְגֻלְגֶּלֶת
וְעִפָּרוֹן תְּקוּעִים בְּכִיס שְׂמֹאל. זִיגָזִיג־אֲהָהה. כֻּלָּם שׁוֹאֲלִים אֵיפֹה הַזּוּג הַנָּשׂוּי
בַּחֲבוּרָה שֶׁלָּנוּ. הֵם הָיוּ אֲמוּרִים לְהַגִּיעַ, לְהָבִיא קְצָת אָנָנָס מְיֻבָּשׁ וְלִיקֶר שְׁזִיפִים
וּמַרְצֶפָּן מְשֻׁקְלָד וְקוֹלוֹת מְאֻשָּׁרִים וּשְׁפוּיִים יוֹתֵר, עָאלֶק. הִיא פְּסִיכוֹלוֹגִית
קְלִינִית הוּא עוֹשֶׂה דוֹקְטוֹרַט בְּתַלְמוּד. בֵּינְתַיִם מַגִּיעָה רַק הַשְּׁכֵנָה שֶׁל הַחֶבְרֶ'ה
מִשּׁוּק בְּצַלְאֵל — בְּשִׂמְלָה פַּסְטֶלִית קֵיצִית וְחִיּוּךְ מְטֹרָף. יֵשׁ לָהּ קָארֶה חָדָשׁ וְזֶה
מַדְלִיק וְהִיא מְסַפֶּרֶת שֶׁהִיא לֹא זוֹכֶרֶת שִׁיט מֵהַסְּפָרַדִּית שֶׁלִּמְּדוּ אוֹתָהּ בְּתוֹר יַלְדָּה,
רַק קְצָת לִכְתֹּב. הִיא מִתְכַּתֶּבֶת עִם מוּזִיקָאִים מִבּוּאֶנוֹס אַיְרֶס בַּפֵיסְבּוּק. בַּשָּׁנָה
הַבָּאָה יֵשְׁמַצָּב שֶׁהִיא תִּסַּע לְשָׁם וְתַחְלִיק מִסַּפָּה שֶׁל חֲתִיךְ תּוֹרָן לְסַפָּה מְרוּטָה
בִּמְאוּרַת סַמִּים לִסְקְוּוֹט טִבְעוֹנִים שֶׁיְּשֵׁנִים בּוֹ עַל הָרִצְפָּה. בֵּינְתַיִם הֶחָמוּד הַנָּמוּךְ
עִם הַקַּעֲקוּעַ הַכָּחֹלְיָרֹק שֶׁל הַלּוֹטוּס אוֹ שֶׁל הַכְּרוּב נִצָּנִים אוֹ שֶׁל הַמַּה שֶּׁזֶּה לֹא
יִהְיֶה מִתְפָּרֵק עַל הַסַּפָּה. הוּא בְּשְׁבֶרָה, יַעְנִי בְּוַיְבּ רַע, יַעְנִי אוֹכֵל סְרָטִים וְכַּאפוֹת
וּבַּלְבָּלוֹת לָמָּה הַזֹּאת שֶׁהוּא אוֹהֵב לֹא זוֹרֶמֶת אִתּוֹ בְּזֶרֶג. אֲפִלּוּ זֶרֶת הִיא לֹא נוֹתֶנֶת
לוֹ, וְהוּא מִתְפָּרֵק רֶצַח. לַמְּסִבָּה הַזֹּאת הַזֹּאתִישְׁ'לוֹ כְּבָר לֹא תַּגִּיעַ. אֲבָל שֻׁתָּף שֶׁלָּהּ
פֹּה, נַרְקִיס יַפְיוּף עִם רַעֲמָה, רוֹקֵד וַרְיַאצְיָה עַל טְוִּיסְט עִם הַמְהַמֵּם בַּחֻלְצַת
פְּרָחִים הָאִיזִיבְּרִיזִי־גָ'מַאיְקָה וְעִם מִשְׁקְפֵי הַהִיפְּסְטֶרִים. זֹאתִי עִם הָעֲגִילֵי צֶדֶף
מְדַבֶּרֶת עַל הָעִתּוֹן שֶׁהִיא הִתְחִילָה לִכְתֹּב בּוֹ וְנִזְכֶּרֶת בְּקוֹל בַּפַּעַם הַהִיא בַּתְּקוּפָה
שֶׁהִיא יָצְאָה עִם הַדַּתְלָ"שׁ, זֶה שֶׁבֵּינְתַיִם חָתַךְ הַבַּיְתָה, וְהֵם עָשׂוּ אֶת זֶה, וּכְשֶׁהוּא
רָאָה לָהּ אֶת הַבֵּין הָרַגְלַיִם, יַעְנִי תַּ'מַּשְּׁמוֹ, יַעְנִי אֶת הָרִצּוּד הַסָּגֹל הָרוֹעֵד הַקָּטָן
הוּא צָעַק כְּאִלּוּ הוּא יוֹצֵא מֵהָעוֹר שֶׁלּוֹ — "אֱלֹהִים אַדִּירִים, אֱלֹהִים אַדִּירִייים!" —
וּשְׁתֵּי הַשֻּׁתָּפוֹת שֶׁלָּהּ הִתְעוֹרְרוּ וְזֶה הָיָה פָאדִיחוֹת, כְּלוֹמַר קֶטַע. זִיגָזִיג־אֲהָההה.
שׁוֹטְרִים פּוֹקְדִים אֶת הַבַּיִת הַצָּהֹב, בָּאוּ לְהַשְׁתִּיק אוֹתָנוּ, וְאִינוּצְ'קָה וְיַלְדַּת
הַיּוֹמוּלֶדֶת מְרֻצּוֹת טִילִים, מַמְרִיאוֹת בַּשָּׁמַיִם, כְּאִלּוּוּוּ — עָפוֹת עַל עַצְמָן בְּהַגְזָמָה
כִּי זֶה אוֹמֵר שֶׁהַפַּרְטִיָה שֶׁלָּנוּ לָהִיט. זִיגָזִיג־אֲהָהה. מַחְלִישִׁים לְרֶגַע אֶת הַמִּיסִי
אֶלְיוֹט וְאַחַר כָּךְ מְפַצִּים בְּבַּסְבּוּסָה דַּי — חָזָק פוּל ווֹלְיוּם, לְהָרִים אֶת כָּל הַשְּׁכוּנָה
לָאֲוִיר. הַסֻּכָּר הַקְּטַנָּה, הַשַּׁדְרָנִית גָּלַ"צ, בַּתְזוּג שֶׁל הַתֵּיאַטְרוֹנִיסְט הָאַקְטִיבִיסְט עִם
הַקַּעֲקוּעַ הַיְקוּ לְיַד הַפּוּפִּיק — "עוֹלַם הַטַּל / אָכֵן עוֹלַם הַטַּל / וְאַף־עַל־פִּי־כֵן" —
מַתִּיזָה עַל הַחֶבְרֶ'ה הָרוֹקְדִים מַיִם. יֵשׁ לָהּ סַנְדָּלִים הוֹרְסִים מִבֶּרְלִין וְהִיא מְנַסָּה
לְעַנְטֵז אוֹרְיֶנְטָלִי. זֶה חָמוּד. בִּיטִים דְּבִיקִים. הָרִצְפָּה רְטוּבָה מִזֵּעָה וּמִמַּיִם. הַזֶּה עִם
הַפִּטְמָה הַשִּׁשִּׁית, הַגָּבוֹהַּ, שֶׁכֻּלָּם מֵתִים עָלָיו וְנוֹגְעִים לוֹ בַּתַּחַת וְהוּא חָבֵר שֶׁלִּי,
מִתְקָרֵב לְהַצְמִיד אוֹתִי בִּסְלוֹאוּ פֶּשְׁן ג'וּס. זִיגָזִיג־אֲהָהה. אֲנִי מַדְבִּיקָה לוֹ צָרְפָתִית
לְשׁוֹנִית עַל הַמֵּצַח. כֻּלָּם סוֹפְרִים פְּטָמוֹת וְסוֹפְרִים זוּגוֹת בְּתוֹךְ הַחֲבוּרָה שֶׁלָּנוּ
וּמְדַבְּרִים עַל כָּל הַזַּיִן לְהִגָּמֵל מֵעִשּׁוּן עַכְשָׁו בְּאֶמְצַע הַחַיִּים וְצוֹרְחִים יַאלְלָה לַיָּם
וְהַמְשׁוֹרֵר הַמָּתוֹק, חָבֵרְטוֹב שֶׁלִּי, אִישׁ הֶעָתִיד וְהָאַהֲבָה וְהַמַּעֲשֶׂה, אוֹמֵר שֶׁזֶּה כְּמוֹ
תְּפִלָּה הֲמוֹנִית מַה שֶּׁהוֹלֵךְ כָּאן. שֶׁמֵּאָז שֶׁמַּנְגוֹ נָסְעָה לְחַפֵּשׂ תְּ'עַצְמָהּ בַּגּ'וּנְגֶלִים שֶׁל
הוֹדוּ לֹא הִתְפַּלַּלְנוּ כָּכָה בְּיַחַד, בְּכָזוֹ מְתִיקוּת וְחֶמְלָה. בַּדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה אֲנִי וּפְּרִיטִי,
הַשּׁוּשִׁי לְנַשֵּׁק־לוֹ־תַּ'תַּחַת שֶׁלִּי וַאֲנִי מַסְכִּימִים שֶׁכֵּן, הָיָה אוֹרְגְיַאסְטִי וְכֵּיף וְנָעִים
וְזִקּוּקִים וְאַהֲבָה. אֵיךְ נָגַעְנוּ וְהִתְחַבַּקְנוּ כֻּלָּנוּ. בַּתַּכְלֶס זֶה לֹא כָּכָה עִם חַבְרֵי
הַנְּעוּרִים שֶׁלָּנוּ — אִתָּם תָּמִיד צָרִיךְ לִשְׁמֹר עַל סֶנְטִימֶטֶר קָטָן שֶׁל פָאסוֹן וּמֶרְחָק
כָּל הַזְּמַן. הָיָה טוֹב בִּמְיֻחָד הַיּוֹם, כֻּלָּם נִרְגְּעוּ. הָיָה בְּלִי אֶגוֹ וְזָרַם כְּמוֹ מַיִם. זוֹ אָכֵן
הָיְתָה תְּפִלָּה גְּדוֹלָה, תְּנוּעַת גּוּפִים גּוֹאִים בְּמַקְהֵלָה. הֲמוֹן זְרוֹעוֹת רוֹטְטוֹת עָשׂוּ לִי
(בְּלִי מִלִּים) "אוֹהֲבִים אוֹתָךְ פֹּה, אַתְּ שׁוֹמַעַת?!" וּלְשֵׁם שִׁנּוּי שָׁמַעְתִּי. אֲנִי, הַנַּעֲרָה
עִם עֲגִילֵי הַצֶּדֶף פְּנִינָה. כָּל הַשָּׁבוּעַ סִנַּנְתִּי אֶת אִמָּא שֶׁלִּי בַּטֶּלֶפוֹן כְּדֵי לְהִמָּנַע
מִשִּׁפּוּט הַפֶּרְגָמֶנְט הַחוֹתֵךְ שֶׁלָּהּ, רַבְתִּי עִם אֲחוֹתִי, נִתַּקְתִּי עִם סַבְתָּא שֶׁלִּי שִׂיחַת
אִחוּלֵי מַזַּלְטוֹב לִכְבוֹד יוֹמוּלַדְתָּהּ כִּי הִיא הֵסֵבָה אֶת הַשִּׂיחָה לְדִסְקוּס עַל כַּמָּה
שָׁמַנְתִּי לָאַחֲרוֹנָה. וּפֹה, לְיַד הַיָּם אֵצֶל אִינוּצְ'קָה, שֻׁמָּן מִסְתַּחְרֵר וּמְלֻטָּף
בְּחִבָּה וּתְשׁוּקָה, זֵעָה נִתֶּזֶת כְּמוֹ שׁוֹטִים שֶׁל ווֹדְקָה, אוֹהֲבִים אוֹתִי
וַאֲנִי שׁוֹמַעַת. פֹּה עִם הַחֶבְרֶ'ה יֵשׁ לִי מִשְׁפָּחָה
לֹא תְּלוּיָה בַּדָּבָר, יֵשׁ לִי אַהֲבָה בִּלְתִּי מֻתְנֵית, יֵשׁ לִי בִּיטִים סְמִיכִים יוֹתֵר מִדָּם
וְהַמִּטָּה, הַמִּטָּה סְגֻלָּה מֵרֹב חֶדְוָה וְאַהֲבָה. הַמִּטָּה סְגֻלָּה
מִכְּדֵי לִישֹׁן הַלַּיְלָה. זִיגָזִיג זִיגָזִיג־אֲהָההה.
בלתי מתייבשת
בְּכָל הָעוֹלָם אֵין דֵּי מָקוֹם לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
אֲנִי קוֹנָה לָהּ קָנוּ עָשׂוּי מִלִּים, פָּרִיךְ כְּסִירַת נְיָר,
וּמְשִׁיטָה אוֹתָהּ לְאֹרֶךְ הַנִּילוּס הַלָּבָן
הָלוֹךְ חָזוֹר.
אֲנִי קוֹרַעַת אֶת יַם סוּף וְנוֹתֶנֶת לָהּ לַעֲבֹר בֶּחָרָבָה,
מְקִימָה לִכְבוֹדָהּ עָרֵי מִסְכְּנוֹת —
פִּתֹם, רַעַמְסֵס,
הַצְּרָחָה שֶׁלִּי הִיא בַּת פַּרְעֹה,
עֵינֶיהָ טוֹבְלוֹת בַּכָּחָל.
בְּכָל הָעוֹלָם אֵין דֵּי מָקוֹם לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
אֲנִי בּוֹנָה לָהּ מְחִלּוֹת תַּת־קַרְקָעִיּוֹת בְּלַהַט חֲפַרְפֶּרֶת עִוֶּרֶת,
תּוֹפֶרֶת מֵעוֹרִי מְעִיל אַרְיֵה זָהֹב
וְשׁוֹאֶגֶת אוֹתָהּ בְּקוֹל שֶׁל זוֹנָה בָּרְחוֹב.
אֲנִי מְגַלְגֶּלֶת אוֹתָהּ כַּעֲדָשִׁים בְּשַׂק
וּמַעֲבִירָה מִיָּד לְיָד בְּתוֹךְ בְּלִיל קְרִיאוֹת נִרְגָּשׁוֹת שֶׁל רוֹכְלִים בַּשּׁוּק.
בְּכָל הָעוֹלָם אֵין דֵּי מָקוֹם לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
אֲנִי אוֹפָה מִמֶּנָּה עוּגוֹת שְׁזִיפִים וּפַשְׁטִידוֹת גַמְבָּה־פִּלְפְּלִים
עוֹשָׂה אִתָּהּ סֶקְס אַלִּים
מְדַבֶּרֶת אֵלֶיהָ מְלֻכְלָךְ
וְגוֹנַחַת אוֹתָהּ בִּזְרוֹעוֹתֵיהֶם שֶׁל גְּבָרִים מִתְחַלְּפִים.
אֲנִי מְשַׁחְרֶרֶת אוֹתָהּ בְּבֵיצִית קְטַנָּה מֵהָרֶחֶם, מִדֵּי חֹדֶשׁ,
וּמְדַמֶּמֶת.
בְּכָל הָעוֹלָם אֵין דֵּי מָקוֹם לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
אֲנִי מַטְמִינָה אוֹתָהּ מִתַּחַת לַכָּרִית בְּשָׁכְבִי
מַלְחִימָה מִמֶּנָּה חֲלוֹמוֹת בַּלָּהוֹת וּפַנְטַזְיוֹת
וּבוֹלַעַת אוֹתָהּ בְּקוּמִי לַאֲרוּחַת בֹּקֶר, צָהֳרַיִם וְעֶרֶב.
לַצְּרָחָה שֶׁלִּי יֵשׁ תָּמִיד אוֹתוֹ טַעַם —
כְּבֵדָה וּתְפֵלָה בַּמֵּעַיִם כְּמוֹ בּוּעָה מְלֵאָה אֲוִיר.
אֲנִי מַזְמִינָה לָהּ טִיּוּל מִסָּבִיב לָעוֹלָם בְּכַדּוּר־פּוֹרֵחַ, בִּשְׁמוֹנִים יוֹם,
אֲבָל זֶה אַף פַּעַם לֹא מַסְפִּיק לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
בְּכָל הָעוֹלָם אֵין דֵּי מָקוֹם לַצְּרָחָה שֶׁלִּי.
אֲנִי עוֹשָׂה לָהּ סֻלַּם גַּנָּבִים וַחֲבוּרַת מַלְאָכִים חִוְרִים מְנַגְּנִים מוּזִיקָה קָאמֶרִית
בְּעוֹד יַעֲקֹב וְהַצְּרָחָה רוֹקְדִים וַאלְס, חַת־שְׁתַּיִם־שָׁלֹש, מַעְלָה־מַטָּה, בְּחֵיקִי.
רוּחוֹת חַמּוֹת וְקָרוֹת עוֹבְרוֹת בַּיְקוּם בְּמַקְבִּיל כְּמוֹ צִפֳּרֵי־בָּזָק עֲנָקִיּוֹת,
וְהַצְּרָחָה שֶׁלִּי תּוֹלָה בֵּין שָׁמַיִם וָאָרֶץ —
חָזִיַּת שְׁפִּיצִים בִּלְתִּי מִתְיַבֶּשֶׁת
עַל חֶבֶל הַכְּבִיסָה
שֶׁל אֱלֹהִים.
שירים אלו לקוחים מספרה הראשון של נעם פרתום, "להבעיר את המים באש", שראה אור לאחרונה בהוצאת חרגול - עם עובד. פרתום, ילידת 1986 היא משוררת, פרפורמרית עיתונאית ומנחת סדנאות כתיבה ו"ספוקן וורד". בוגרת מסלול הכתיבה היוצרת באוניברסיטת תל אביב, כיתת השירה של "הליקון" ובית הספר למוזיקה רימון. עומדת מאחורי פרויקט השירה המצולמת "פואטיוב".