היה קמט?
חשבתם שרק בנות 40 פלוס רצות להזריק לפנים בוטוקס או חומרי מילוי? חשבו שנית. בארץ, כמו בחו"ל, יורד משנה לשנה גילן של המטופלות, וצעירות בנות 20 מינוס כבר מבקשות להעלים קמטוטים שעוד לא נוצרו, ללכסן גבות ואף להגביה את עצמות הלחיים, כמצוות הטרנד. האם זה מועיל, מסוכן או מיותר? תלוי מי ירוויח את הקמטים ביושר, או בעושר. הכתבה המלאה מ"7 ימים"
על פי נתוני האגודה האמריקאית לרפואה פלסטית, בשנת 2012 בוצעו בארה"ב 93 אלף הזרקות בוטוקס ו־38 אלף הזרקות של חומר מילוי המבוסס על חומצה היאלורונית במטופלים שהם בני פחות מ־30. מדובר בגידול של כעשרה אחוזים, והרופאים בישראל מצביעים על מגמה דומה. "בארץ מסרבים לנקוב מספרים מדויקים, אבל אין צל של ספק שהגיל של הדרישה להזרקות יורד, ויש יותר נכונות של רופאים לטפל בצעירות", אומרת ד"ר מרינה לנדאו, מומחית ברפואת עור. "שליש מהפונות אליי הן מתחת לגיל 30, לעומת עשרה אחוזים בקושי לפני שנים בודדות. אם פעם מישהי בת 20 הייתה באה למרפאה, היו מתייחסים אליה בתימהון, ואילו היום אנחנו סלחנים ומכירים בעובדה שאכן הטיפול יעיל בגיל הזה. לא נדיר למצוא בחורה בת 25 לפני חתונה שמבקשת להעלים את קמטי ההבעה בצידי העיניים". גם ד"ר אריק איימס, העוסק בהצערת הפנים, מעיד: "פעם היו מגיעות אליי שלוש בחורות בנות 20 בחודש, היום מגיעות יותר משלוש ביום".
אבל תכלס, רוב הבחורות בגיל הזה לא צריכות כלום.
"זה לא נכון, בישראל נשים מזדקנות בגיל צעיר בגלל גנטיקה גרועה, שמש וסטרס. יש בנות 20 שנראות קטסטרופה לגילן, בגלל שכל קיץ הן מתמרחות בשמן תינוקות, ויש להן קמטים כמו לאישה מבוגרת".
אביב ראובן, קוסמטיקאית בת 25 מבת־ים, גילתה את נפלאות הבוטוקס בגיל 20. "למה זה נראה לך מוזר?" היא שואלת, "רוב הבנות בגילי עושות בוטוקס. היו לי קמטים בולטים, בגלל שאני מביעה רגשות. יש לי את ההבעות האלה מאז שאני ילדה קטנה וזה מציק, כי אני אוהבת שלמות. אני יכולה להסתכל על עצמי שעות, להגיד, 'תודה לאלוהים על הכל', אבל מה שהוא לא נתן לי, ייתן לי הדוקטור".
עד כה נתן הדוקטור לא מעט, וידו עוד נטויה. הוא מילא לראובן את הקמטים היורדים מהאף לזוויות הפה בשעת חיוך, ניפח את שפתיה הדקיקות, ובעתיד יבנה לה עצמות לחיים מוגבהות באמצעות חומר מילוי סמיך. "מי ששואפת לשלמות חייבת להיות כל הזמן במעקב", היא אומרת. "אני לא באובססיה, אבל עושה משהו כל חצי שנה, שנה. אני מעשנת חצי קופסה ביום וזה עושה קמטים, אז אני חייבת לטפל בעצמי".
אולי תפסיקי לעשן?
"אני רוצה, אבל בינתיים יש טכנולוגיה שאני יכולה להיעזר בה. בגיל 17 כבר העמדתי להורים אולטימטום, שאם אני לא עושה הגדלת חזה, אני לא הולכת לבית הספר. עשיתי קצת מרד עד שהסכימו. אני עושה בוטוקס כי הוא מרים לי את הגבות, ואני מטפלת בפנים שלי עם כל מה שיוצא. אם מגיעה אליי לקוחה שלא נראית טוב, אני ישר מעירה. אם אני אראה מישהי עם שפם בתור לידי בסופר, אני גם אעיר לה, בנעימות, שלא תיעלב".
בעלך מרוצה משגרת הטיפוח שלך?
"הוא אומר שאני משוגעת, אבל הוא גבר, גברים אף פעם לא רואים מה עשית".
זה תענוג יקר, לא?
"עובדים בשביל זה עשר שעות ביום. זה נהיה שוק פרוץ. את יכולה למצוא דברים בזול, אבל אלה הפנים שלך, אז למה להסתכן? בסך הכל אני מוציאה בשנה כמעט 20 אלף שקל על כל שגרת הטיפוח שלי. יש לי שאיפה להישאר צעירה לנצח, ואם אפשר לדחות את הזִקנה אז למה לא".
התפר בין ילדה לאישה
בוטוקס, למי שטרם נחשפו לסוד הכואב, הוא רעלן שמוזרק לשריר ומשמש בעיקר להשטחת קמטים במצח, בין הגבות ובצידי העיניים. מחיר זריקה נע בין 1,000 ל־2,000 שקל, והשפעתה נמשכת כארבעה חודשים בלבד. חומצה היאלורונית, להבדיל, נועדה למלא אזורים שקועים בפנים, קמטים כמו זה שיורד מצידי האף לשפתיים ואת השפתיים עצמן. הטרנד הרותח כרגע הוא הזרקת החומר במעלה עצמות הלחיים על מנת לשוות לפנים צורה של דוגמנית סלאבית. השפעת החומצה ההיאלורונית נמשכת כשנה, ומחירה כפול בדרך כלל ואף משולש מהבוטוקס. בוטוקס ניתן להזריק עד ארבע פעמים בשנה, אך אין גבול לפגמים ולשקעים שאפשר למלא, וכך מי שמגיעה לבוטוקס "בלבד" מתוודעת לעולם הנעלם של חומרי המילוי. "אחרי שעושים טיפול, נשים בוחנות את הפנים שלהן מהבוקר עד הערב ומגלות נקודת חן, כתם, קמט שלא שמו לב אליו, ואז הן מבקשות לטפל גם בהם", אומרת ד"ר לנדאו.
לא נראה לך הזוי לפסל פנים של בנות צעירות כל כך?
"תהליך ההזדקנות מתחיל מרגע הלידה, וכל רופא עושה את ההחלטה שלו לפי האתיקה המקצועית ובהתאם לדרישות החברתיות. להגיד לך שלא יגיע הרגע שבו נידרש לטפל בבנות 18? אולי זו תהיה הנורמה בעוד כמה שנים".
אפשר לצקצק כמו הסבתות ולשאול לאן הידרדר הדור הזה, אולם יש מצב שהסבתות בעצמן ניגשות לדקירת מחט פה ושם. "עשיתי בוטוקס כדי להרים את הגבות שלי", אומרת שרון (שם בדוי), בת 19 מנתניה, שלדבריה הוציאה לשם כך את חסכונותיה מהתקופה שבה מילצרה. "ההורים היו הורגים אותי אם היו יודעים, וגם לחברות סיפרתי שנסעתי לתל־אביב כדי לסדר גבות אצל מישהי נחשבת. אין מה לעשות, את נכנעת לכל טרנד רפואי אופנתי על מנת להישאר רלוונטית".
בחורים יתחילו איתך יותר כי הגבות שלך מלוכסנות?
"לגמרי. זה נותן לי מראה מסתורי, ואני מרגישה יותר אישה מילדה. זה כיף".
בתפר הזה, של המעבר הנפשי והפיזי בין ילדה לאישה, נפרמות המצוקות, וההזרקות הן לעיתים דרך להתמודד. במרפאה של ד"ר איימס בתל־אביב מסתובבות נשים שממתינות לתורן בחוסר סבלנות. "הצעירות ניזונות מהפשן טי־וי, מסתכלות על כוכבות אמריקאיות ואומרות, 'ככה אני רוצה!' אני לא תמיד שלם עם מה שאני עושה, כי באיזשהו שלב זה מעוות את הפנים, גורם למראה לא נכון וזו הפרסומת שלי, זה כאילו אני יורה לעצמי כדור בראש", הוא מודה.
אז למה אתה לא מגלגל אותן מכל המדרגות?
"אנחנו הולכים על חבל דק בין רפואה למסחר, אז אני נזהר, עושה את זה לייט. אם אגיד 'לא', היא תלך לאיזה רופא פחות מנוסה שיעוות אותה, ואז היא תחזור אליי. כדי למנוע את אי־הנעימות הזו אני מעדיף שתישאר אצלי. כשאני חושב שמישהי מגזימה, יש לי שיטות משלי לגרום לה ללכת: לפעמים אני אומר שאין לנו מקום, לפעמים נותן מחיר בשמיים".
ד"ר לנדאו שולחת הביתה כמחצית מבנות ה־20 שמגיעות אליה. "אני לא שולחת אותן בלי כלום, אני מציידת אותן בהסברים למה לא כדאי להיחשף לשמש, למה להפסיק לעשן. אני נותנת להן קרם שמכיל רטין A לשיפור העור הרבה לפני שאני נותנת להן זריקה".
מצד אחד את אומרת שאת מסרבת ל־50 אחוז מהצעירות, ומצד שני שכדאי להתחיל עם הזרקות כמה שיותר מוקדם. אני מבולבלת.
"אני מחפשת ביטוי להזדקנות העור. זה לא חייב להיות קמט בעומק של שני מילימטרים, אלא בשלבי היווצרות ונראה לעין. כשאני רואה דבר כזה, אני מוכנה לטפל. כשאני לא
רואה אפילו התחלה של הזדקנות, אני שולחת הביתה. אחרת, למה לא לטפל בכולן בגיל חמש?"
שאלה טובה.
"יש פה שאלה של מוסר ואתיקה. יש מקרים שאני פשוט מרגישה לא נוח בסיטואציה, אלה הגבולות האישיים שלי".
ד"ר טל נחליאלי, מומחה בכירורגיה פלסטית ואסתטית, מספר כי הוא מסרב לטפל באחת מכל ארבע בחורות שמגיעות אליו. "אף אחת מהצעירות שבאות אליי לא צריכה כלום", הוא אומר. "בואי נבדיל בין צריכה לרוצה, בבקשה. מי שמגיעה לטיפול אסתטי לא מגיעה בגלל בעיה רפואית, אלא בדרך כלל בגלל הרגשה, בעיה של דימוי עצמי. כשאני רואה מישהי שבאמת לא צריכה כלום וברור לי שיש שם קטע נפשי, אני מחמיא לה שהיא נראית טוב ושולח אותה הביתה, כי אני רוצה לישון במצפון שקט".
צריך לדעתך פיקוח חוקי שיגביל את הגיל שמותר להתחיל?
"זה בלתי אפשרי. היה לי דיון מול מנכ"ל משרד הבריאות לגבי הגיל שמותר להגדיל שדיים. הסברתי לו שיש ילדות עם חוסר סימטריה מטורפת, אז למה הילדה המסכנה שלא יכולה ללכת לים עם חברים צריכה לסבול? אנחנו, הרופאים, צריכים להיות כנים עם עצמנו, ולא לעשות דברים רק בשביל בצע כסף, אבל הבנות האלה צריכות להפעיל שיקול דעת, ואם שני רופאים מסרבים להן, לעזוב את זה".
עד כמה המצפון שלך באמת שקט?
"כשאני עושה את זה אני יודע שהפציינטית בידיים טובות, אבל זה מקצוע שלגמרי הגזמנו בו. אנחנו דומים לאמריקאים בהרבה מאוד תחומים. שם, בגיל 40 כבר עושים מתיחת פנים, והמגמה העולמית היא לדחות את הניתוחים על ידי משחק של הזרקות. בשנה האחרונה עלה ב־50 אחוז מספר הבנות שהזריקו בוטוקס בישראל. גברים מהווים רבע מהפציינטים, והם באים בגיל יותר מבוגר מנשים, אם כי עשיתי בוטוקס לגבר חודשיים לפני שהתחתן".
אינטליגנציה אסתטית, יש?
אבי זוהר, רווק בן 29 מאור־יהודה, התחיל בניתוח אף, אך מצא את עצמו ממשיך למילוי בשפה העליונה והדגשת עצמות לחיים. "אני אסביר לך מה נפלא בהזרקות", אומר זוהר. "הן מאפשרות לעצב את הפנים ולא להיתקע עם מה שנולדת איתו. לפני שנתיים העור איבד מהשומן הטבעי שלו והכנסתי חומרי מילוי כדי שייראה צעיר".
בגיל 72.
"רציתי עור מתוח כמו בגיל 21, אז אמרתי לרופא שאני רוצה מתיחת פנים, והוא אמר לי, מה פתאום? יש הזרקות, אני אוסיף לך נפח ללחיים שלא יצנחו. זה עולם אחר, הלחיים נתנו זווית אחרת לפנים. עשיתי את זה בהדרגה כדי שאנשים לא יראו שינוי בבום. אין שטפי דם, אף אחד לא מבחין בכלום. אפילו ההורים לא שמו לב. אני מוציא על זה הרבה. עצמות לחיים עולות 4,000 שקל, אבל קיבלתי הנחה. אני עושה את זה בשביל להסתכל במראה ולהגיד, וואו, איזה יופי. אני לא רוצה להחזיר את הגלגל אחורה, אבל רוצה להיות במקום שהכל עומד על כנו. זה נותן לי תחושת ביטחון. אין סיבה לתת לזמן לשחוק אותי, זה לא הופך אותי לפחות גבר ממה שאני. פעם לא הייתה האופציה הזו, ולכן מבוגרים מסתכלים על זה במבט מוזר, אבל אנחנו ב־2013 ויש פה מכרה זהב".
ד"ר מאיר כהן, מומחה לכירורגיה פלסטית ואסתטית, שאחראי למראה החדש של זוהר, טוען כי אסתטיקה הפכה להיות מוצר צריכה שכיח. "באזור תל־אביב המודעות הרבה יותר גדולה, ו־20 אחוז מהפונים אליי הם גברים בני 20 עד 40", הוא אומר. "אסור להפריז בזריקות, כי פנים מחוקות נותנות מראה לא אמין. יש מחקרים שמראים שחיוך ללא קמטים הוא חיוך לא משכנע, לכן התמכרות משיגה תוצאה הפוכה. אני קורא לזה 'אינטליגנציה אסתטית'. לדעת את המינון הנכון. בדיוק כמו שתלכי רק עם פריט מנומר אחד, שלא תיראי מגוחכת".
שפתיים של קרפיון
רגע לפני שבחורות שוברות את קופת החיסכון למכללה על מנת להשקיע בהזרקות קצרות מועד, כדאי שיידעו שלא הכל הולך חלק. לדברי ד"ר כהן, אחת לאלף הזרקות של חומצה היאלורונית גורמת לתגובה אלרגית, המתבטאת בנפיחות, ובאחד לאלף טיפולי בוטוקס מתרחשת צניחת עפעף למשך כעשרה ימים. "במקרה של חומצה היאלורונית מזריקים חומר שממס אותה, והכל נרגע", הוא אומר. "אני מזריק סיליקון טהור, ופה חשוב לדעת איך להשתמש בו. הטיפול צריך להיעשות בשלבים, כשכל פעם מזריקים מיקרו טיפות, שמעודדות את הקולגן לצמוח. אם תראי נשים עם שפתיים של קרפיון, זה בגלל הזרקה מוגזמת".
אישה שמפסיקה יום אחד עם ההזרקות תיראה רע יותר מאשר לו לא הייתה מתחילה בכלל?
"להפך. לאורך זמן היא תיראה דווקא יותר טוב. אבל תהליך ההזדקנות לא נפסק, כך שאולי יהיה לה קשה לראות את הפנים האמיתיות שלה במראה פתאום".
ד"ר כהן אומר כי החומרים המוזרקים לא גורמים למחלות עור ולמחלות אחרות בגוף. "חס וחלילה", הוא מזדעק. "הרעלן מתפרק, יש לו השפעה מקומית בלבד. באופן חד־משמעי אין קשר בין מחלות כלשהן לכל אחד מהחומרים האלה".
יש נשים שפיתחו אלרגיות מטורפות לסיליקון.
"אני הזרקתי סיליקון לעשרות אלפי אנשים במשך יותר מעשור, ומעולם לא נתקלתי בבעיה".
מנגד, ד"ר מרינה לנדאו טוענת כי אין לדעת מתי תצוץ בעיה בגלל הסיליקון. "לפעמים מזריקים לגוף חומר בגלל דלקת כלשהי, ופתאום דווקא בפנים, באזור של הסיליקון, נוצר גירוי", היא אומרת. "אני תמיד מדגישה את זה כדי שהפציינט יביא את זה בחשבון".
גם המנתח הפלסטי ד"ר מנו רובינפור מזהיר משימוש בסיליקון. "סיליקון הוא החומר היחידי שיכול לזוז מנקודה אחת לשנייה ולא מתפרק בגוף", הוא אומר. "זה חומר שנשאר בגוף כל החיים, ואני ממש מתנגד לו. לעומת זאת, חומצה היאלורונית מתפרקת במאה אחוז באופן מוחלט, לא נשאר ממנה זכר. כנ"ל בוטוקס. אין שום מחקר מדעי בעולם שמדבר על כך שהחומצות או הבוטוקס גורמים נזק. אם כבר, יש עבודות שאומרות כי התגובה לחומרי המילוי גורמת לחיזוק הרקמה הפנימית, ואז העור נוטה ליפול פחות. ככל שחוזרים על זה יותר, העור נעשה מוצק יותר".
בניגוד לעמיתיו, פרופ' אייל וינקלר, מנהל המחלקה לכירורגיה פלסטית במרכז הרפואי שיבא, טוען שההזרקות יעילות אך ורק בפרק הזמן שהחומרים נמצאים בעור. "בוטוקס וחומצה היאלורונית אינם מאטים את קצב ההזדקנות ואינם משפרים את איכות העור", הוא מודיע. "איכות העור נקבעת מגנטיקה וגורמים סביבתיים, בעוד שחומצה היאלורונית היא חומר מילוי נפלא ותו לא".
אז אין השפעה בטווח הרחוק על מרקם העור?
"כשההשפעה מתפוגגת, הפנים חוזרות למצבן הקודם. הן לא במצב יותר גרוע, אבל גם לא במצב יותר טוב".
קראתי מחקר שלפיו בוטוקס בשימוש ממושך פוגע ברקמת המוח.
"זה לא נכון. יש עבודה מחקרית בחולדות שטענה כך, אבל בכמויות ובדרך שאנחנו מזריקים, זה לא קורה. הבוטוליניום והחומצות שמאושרות על ידי ה־FDA האמריקאי עברו ניסויים קליניים, ואין סיבוכים כשזה נעשה בידיים של מומחה. מדובר בחומרים שנספגים בגוף ונעלמים, כך שהם בטוחים ולא גורמים למחלות עור ולסרטן".
שאלה של כסף
רופא שביקש להישאר בעילום שם מספק הסבר משלו לטרנד ההזרקות בגיל צעיר. "הזרקות זה שוק שמגלגל הרבה מאוד כסף", הוא אומר. "רופאים יודעים שאנשים מפחדים מניתוח פנים, אז הם דוחפים לכיוון הזרקות, שכביכול דוחות את הניתוח. בגיל מסוים הזרקות לא עוזרות, הפנים צונחות, וניתוח פנים זו האופציה היחידה".
אבל אנחנו מדברים על קהל רך בשנים, לא על נשים מבוגרות.
"החברה מכתיבה צורך מסוים, ואנחנו ממלאים אותו בחומרי מילוי".
ד"ר מוריס טופז, מנהל המחלקה לכירורגיה פלסטית בבית החולים הלל יפה בחדרה, נשמע עצוב כשהוא שומע איך המקצוע שלו הפך מרפואה לקוסמטיקה. "המקצוע שלנו עבר הזניה", הוא קובל, "כשהשיקול הוא כלכלי זה כבר לא עניין רפואי. אנחנו קוסמטיקאיות או רופאים?"
אתה חושב שאם זריקה היתה עולה 50 שקל, רופאים היו מתלהבים פחות?
"במאה אחוז".
ד"ר טופז הוא הילד שאתם לא רוצים להזמין למסיבת כיתה, בטח לא למסיבת בוטוקס. הוא מתעב את התופעה וטוען כי אין שום חומר שבטוח לשימוש באופן גורף. "בזמנו סיפרו שסיליקון וביו־אלקמיד בטוחים לשימוש עד שגילו שהחומרים עלולים לגרום לדלקות קשות שאי־אפשר להיפטר מהן", הוא אומר. "ביו־אלקמיד, למשל, הוא חומר מילוי רך ופנטסטי, שמילאו בעזרתו לחיים שקועות, ואחרי חמש־עשר שנים התחילו זיהומים והתקשחויות".
אבל אלה חומרים קבועים, שלא נעלמים מהגוף.
"נכון, ולכן עברנו לחומרים נספגים. הגיע הקולגן, שהוא חומר ביולוגי, וגם איתו התגלו תופעות לוואי, אז עברנו לחומצה היאלורונית. זהו פולימר של סוכר שנמצא בגוף, אלא שכדי לייצר אותו במעבדה נעזרים בהנדסה גנטית, כך שהוא נקי אך לא לגמרי טהור. אם הפנים לא נקיות, המחט לא סטרילית, או שהמזריק לא מומחה – עלולים להופיע זיהומים. לאחרונה הגיעה לבית החולים אישה שמטופלת בסטרואידים ואנטיביוטיקה, ונכון שהיא תחלים, אבל ייקח לה כמה חודשים, שבהם היא תסתובב עם מורסות על הפנים ונקזים".
ראית פאשלות מבוטוקס?
"יש פאשלות של צניחת עפעף, הזרקות לכלי דם, ואלה דברים שחולפים. הסיכון המרכזי הוא זיהום, וזה קורה בכל עת שחודרת מחט בצורה לא סטרילית. אם מישהי רוצה להיראות צעירה אולי כדאי לה לקחת סיכון, אבל למה שבחורה בשיא פריחתה תסתכן בזיהום קשה שישאיר לה צלקות בפנים? אנחנו קוראים לזה יפה וצעיר, אבל זה לא בהכרח בריא".
מני פדי בבת מצווה
לפי ד"ר רובינפור, הסכנה בהתחלה מוקדמת של מילוי קמטים היא ההתמכרות. "בחורות צעירות נתונות להשפעה של הדבר הבא, והבעיה היא שהמונחים האסתטיים שלהן לא מתיישבים עם המונחים שלנו כפלסטיקאים", הוא מסביר. "פעם זה היה שדיים עצומים, אחר כך שפתיים של ברווז, ועכשיו זה הדגשת עצמות לחיים. אני לא רוצה להוציא בחורה מוזרה וחייזרית, שבגיל 40 תבכה לי. אני חושב שנעשינו חברה חולה, בגלל מה שמשדרים לנו 24 שעות וגורם לנו לרצות לממש איזה אידיאל יופי לא הגיוני".
גם ד"ר צחי ארנון, פסיכולוג קליני ומרצה בחוגים למדעי ההתנהגות, פסיכולוגיה וחינוך במכללה האקדמית עמק יזרעאל, מבקש שלא נבוא בטענות כלפי הצעירות עצמן. "מי שקובע את אידיאל היופי הבלתי אפשרי זו התרבות הצרכנית המערבית, שמוכרת לנו את אשליית האוטו המושלם, הבית עם הבריכה בחצר, האישה היפה והכלב. הכל טוב ויפה בהתחלה, כשהאוטו עם ריח חדש מהניילונים, אבל אחרי כמה זמן אתה מתרגל".
למה זה בסדר לעשות גוונים, אך לחדש את העור נחשב פסול?
"כל זמן שזה נעשה במודעות ולא מחליף מצוקות אחרות אין בזה רע, אבל החיפוש אחרי שמחה ואושר בשיטה הזו נותן תשובות קצרות טווח, ולא פותר את הבעיה המקורית".
עדי קמחי, מומחית לדימוי עצמי ובעלת מרכז "נקודתיים", מרבה לעבוד עם צעירות. "אני עובדת עם נערות שעסוקות כל הזמן בהשוואה לחברותיהן ולאייקוני אופנה. אפשר לראות ילדות בגן שמתקשטות בלק ומתאפרות, וילדות שעושות בת־מצווה בספא עם מני פדי, אז מה נשאר להן בגיל 20 פלוס?"
שלא לדבר על גיל 40 פלוס.
"בגיל מבוגר זה גורם להרגשה נפלאה, כי יש סיבה לעשות. אבל בחורות מוכנות לעשות הכל ואף פעם הן לא מרוצות, אפילו קמטי גיל אין והן ממלאות".
המוסר הכפול של החברה
קחו אישה רזה והעמידו אותה מול המראה. רוב הסיכויים שהיא תראה מולה את אדל טרום הדיאטה. כך גם עם קמטים — את יכולה להיות מהממת ומוצלחת, אבל כל מה שתראי זה את הקמטוט הזעיר בזווית הפה. "אני אף פעם לא צוחקת, זה עושה קמטים", מרצינה טל נדל, בת 25 מהרצליה, שאת הבוטוקס הראשון עשתה, לדבריה, בגיל 18. "עם כל הטיפולים שלי הייתי צריכה להיות מאורסת למנתח פלסטי, אבל התאהבתי ברופא אחר".
אפשר לנחש שהוא מבוגר ממך בלא מעט שנים...
"איך ידעת? נכון, ככה הוא תמיד יראה בי צעירה".
את צעירה, אם לא שמת לב.
"אני מקדימה תרופה למכה. חיצוניות היא לא מהות הכל, יש חשיבות לאופי ולהשכלה, ולראיה, אני לומדת משפטים שנה שלישית, אבל עם זאת יש מוסר כפול של החברה. מצד אחד אומרים שזה בזוי ונחות, ובו בזמן מקדשים את הערכים של הנעורים. אי־אפשר לפמפם כל הזמן שגיל 15 זה הדבר הכי מדהים שיש, ואז להתפלא למה נשים בגיל 20 מזריקות בוטוקס. אני מספיק אמיצה להגיד שהזִקנה זה דבר איום ונורא".
יש דבר כזה, להזדקן בחן.
"ולהרוויח את הקמטים ביושר, נו, באמת. אני בעד המראה הטבעי, אבל הטבע יכול להיות אכזר. מרצה במכללה שאל למה אני לא מגיעה לשיעורים. איך יש לי זמן לגשת כשיש לי גומת חן לעשות?"
סליחה?
"גומת חן, כמו לבר רפאלי. זה הקטע החדש, זה מהמם. להיות אישה זו מערכת שלמה שצריך לתחזק".
החברות שלה לא מרימות גבה, "כי הן לא יכולות, בגלל הבוטוקס. 99 אחוז מהנשים היו רוצות לשנות משהו בגופן, אבל או שאין להן אומץ או שאין להן כסף", אומרת נדל. "אני בטוחה שכשאישה שנראית טוב, כל חייה נראים אחרת. אם הגבות שלי נפולות, מה יעזרו לי הטיעונים הכי מוצלחים בבית המשפט? חשבתי להיות עורכת דין לרשלנות רפואית, אבל רופאים בחיים לא ינתחו אותי".
לא יודעת איך לבשר לך, אבל כולנו נזדקן ונמות יום אחד.
"עדיף למות יפה מאשר לחיות מכוערת".
טל נדל קופצת מרופא אחד לשני, והיא מספרת שלא כולם מוכנים לטפל בה. "אני משגעת אותם", היא מגלה. "אני מעבירה תמונות שלי בתוכנת פוטושופ ואומרת לדוקטור, 'ככה אני רוצה להיראות!' אני אוהבת פנים כמו בקטלוג. אם אני פותחת את היומן ואני רואה שאין רופא באותו שבוע, יש לי נפילה אנרגטית, הסימנים הכחולים עושים לי טוב".
קרה שהיו פאשלות?
"פעם עשיתי שפתיים אצל איזה רופא וזה יצא ממש ברווזי. התקשרתי למיון באמצע הלילה, כל החיים קרסו לפניי והתפללתי, 'אלוהים, תחזיר לי את הפרצוף ואני לא אתקרב לרופאים'. שבוע אחרי זה נשברתי".
בספר השחור, כפי שהיא קוראת לו, נמצאת רשימת המלאי של הטיפולים האסתטיים שעברה: הרמת גבות, אף, חזה, עצמות לחיים, ציצי, שפתיים, מילוי קמטים, המסת שומן ("המסו לי את החשבון בבנק"), גלי רדיו, הסרת נקודות חן לא חינניות. "אלוהים ברא את העולם בשבעה ימים, זה לא מספיק זמן כדי שייצא כמו שצריך", היא מסבירה. "את יודעת כמה עבודה עוד יש לעשות? הוא השאיר שערות, שומות, לא מבינה מה הקטע. התיקונים האלה עולים המון כסף, אבל הסברתי לבן הזוג שלי שאפשר לנסוע בסובארו ואפשר במרצדס, ומנוע של מרצדס עולה יותר. אנחנו דור של אינסטנט, שהכל צריך להיות מושלם ומהר, מגיל אפס מפטמים ילדים בריטלין כדי שהם יהיו מושלמים, ואיזה מסר זה משדר? שלא משנה הדרך, העיקר שתהיי מוצלחת. כשאני אהיה בת 30, מה זה כבר משנה איך אני איראה? גיל 25 זה כבר מוות. בצער רב וביגון קודר אני אומרת את זה, עכשיו באמת נעשיתי עצובה. עדיף ככה, אני לא רוצה לחייך, כי לא עשיתי את גומת החן. וגם כי זה עושה קמטים".
לפנייה לכתב/ת 
