אושיק לוי: "האלבום שלי נמכר ב-2,000 שקלים"

"הגמדים מוצאים מקלט באגדות / צללים כהים פוסעים אט אט אל תוך הלילה", ספק אם יש בנמצא מישהו שנולד במאה הקודמת ולא יודע להשלים את שורות אחד משיריו המצליחים ביותר של אושיק לוי (או לפחות לדקלם את הפזמון). את המילים כתב אז יענקל'ה רוטבליט, שלום חנוך הלחין ולוי שר בקול הענוג שלו את "חוזה לך ברח", כמעט 60 שנה אחרי שחיים נחמן ביאליק השתמש בביטוי המקראי מספר עמוס.  

אבל היום, כשמילות המשוררים פינו את מקומן לסמפולי המפיקים, לא בטוח שיש קהל רב לטקסטים שמבקשים מהמאזין להתאמץ (לא במיינסטרים על כל פנים). בעולם שבו ערבי שירי משוררים הם זיכרון רחוק והסלבס מצטלמים במקום לכתוב, מה הסיכוי ששיר כזה יגיע לצמרת המצעדים? "אני לא יודע", מודה אושיק לוי, "אין מה לעשות. אין כמו אלתרמן בעיניי, אין כמו חלפי בעיניי. לא שהיום אין כותבים טובים אבל הם לא כותבים ככה. כותבים אחרת ומה לעשות אני אוהב את הדברים האלה".

"מצד אחד, בלי להעליב ובלי לפגוע, יש את סטטיק ובן אל ועדן בן זקן, לעומת דברים אחרים שעושים אנשים כמו מיכה שטרית, אסף אמדורסקי או אביתר בנאי. אין לי קנה מידה להגיד לך אם זה היה עובד, זו גם לא הגישה שלי במוזיקה, הגישה שלי זה קודם כל לטקסט שמדבר אליי וללחן שמשרת את הטקסט. האם 'חוזה לך ברח' היה עובד היום? לא יודע, אבל עובדה שמשמיעים אותו עד היום".

אושיק לוי(צילום: יובל חן)

בגיל 75, אחרי קריירה שידעה כמה מהשירים היפים במוזיקה הישראלית - "בלדה לשוטר", "זה מכבר", "אגדת דשא", "יונתן סע הביתה" ואחרים - אושיק לוי קצת מתגעגע לתקופה ההיא, אבל משתדל לא להשוות. "אני חושב שבתקופה ההיא נעשו דברים, גם בעולם הגדול שהם נכס צאן ברזל. תסתכלי על פול מקרטני שעוד נשאר, סטינג, בוב דילן, אלטון ג'ון - כל הגווארדיה הזאת שהם בגילאים שלי פחות או יותר, הם פחות או יותר מקבילים למה שיש לשלום חנוך, לשלמה ארצי, למתי כספי שהוא גאון בעיניי. ולכן אני לא עושה השוואות".

אתה צופה בריאליטי מוזיקה?

"כמעט ולא, ממש לא. כי אני לא חושב שאפשר להגיד זה טוב וזה לא טוב, זה חרא וזה יותר מוצלח במוזיקה. יש מגוון עצום. הדוגמה היחידה שאני יכול לתת לך להבדיל אלפי הבדלות זה על המוזיקה הקלאסית. עוד אין בטהובן חדש או מוצרט חדש, ועברו מאז יומיים שלושה, איך יכול להיות כזה דבר?"

עוד בערוץ המוזיקה:

החדש של ניק קייב: מסע מרהיב של כאב והשלמה

מנעמי שמר לשייקה אופיר: המפגשים שהולידו את "אלעד ירד אל הירדן"

שרית חדד: "מעולם לא הייתי בודדה, למדתי לפתח עור של פיל"

בחודש הבא, אושיק לוי יעלה על הבמה במסגרת פסטיבל הפסנתר (שיארח יותר מ-300 אמנים ב-57 מופעים שונים) במופע "כל השירים הם שלו", עם הרכב גדול, ביצועים מעניינים לשירים הישנים ובאווירה אקוסטית יותר ופחות חשמלית. "יהיה מעניין" הוא אומר, "לפעמים דברים מתבשלים בחזרות וקורים כל מיני דברים מעניינים וזה הסיפור".

אחד הבישולים היותר מעניינים שהפכו ללהיט גדול במקרה של לוי, הוא שיתוף הפעולה עם אסף אמדורסקי שיופיע איתו בפסטיבל. בשנת 2003, הביצוע המשותף שלהם ל"יונתן סע הביתה" שכתב יהונתן גפן והלחין נפתלי אלטר, קיבל חיים חדשים ואפילו כיכב במצעדים, אבל הם תכננו לשיר שיר אחר. "זה קרה ממש במקרה. אסף היה צריך לשיר איתי את 'זה מכבר' שאולי במופע הזה הוא יעשה, ופתאום באולפן החלטנו שהיות וההקלטה הייתה חיה ולא הייתה הכי מוצלחת בעינינו, אמרנו בוא ננסה את 'יונתן סע הביתה' באולפן. וזה בהחלט קיבל תשומת לב אחרת והיה מאוד מוצלח".

כמה מוצלח? ובכן, לא מוצלח מספיק בשביל לחיות מזה כלכלית. וזה לא רק המקרה הספציפי הזה, לוי טוען שאמנים בארץ לא יכולים להתפרנס מהתמלוגים והוא יודע דבר או שניים. את מירב זמנו הוא מבלה בחברת אשכולות שדואגת לזכויות אמנים. הוא קם מוקדם מאוד בבוקר לקפה ועיתון, קופץ למכון הכושר ואז "דואג לאמנים בכל מיני צורות, בעיקר באיסוף כספים וחלוקתם לאמנים". כשאני שואלת אותו אם אפשר לחיות מזה התשובה שלו היא חד משמעית. "לא. האמן הכי מושמע אצלנו היה אריק איינשטיין - עד היום דרך אגב. ושלמה ארצי ושלום חנוך, ואייל גולן - אייל גולן מצליח לחיות מהתמלוגים? במקומות אחרים".

כסף זה עניין בעייתי בארץ בהקשר של אמנים.

"מאוד מאוד, זו נקודה כאובה כי אנחנו מפגרים מבחינת חוקים ב-30-20 שנים ממה שקורה באירופה, שלא לדבר על ארצות הברית. כל החברות הגדולות שעובדות באירופה זוכות לתמלוגים שמחולקים בין כל האמנים - הנגנים, היוצרים, המבצעים - וזה סכומים לא קטנים שמהווים בסיס יותר מאשר אצלנו שזה לא קיים כמעט".

ופה צריך לרדוף אחרי הכסף?

"כן זה סחר סוסים כי בחוק כתוב מה? תמלוג ראוי. מזה תמלוג ראוי? שיר שווה כמה? 5, 10, 20 שקלים, 500 שקלים? אף אחד לא קבע, החוק לא קבע כמה זה שווה. מצער מאוד".

אושיק לוי(צילום: יעל צור)

צוות "בלי סודות" - לוי עם חני נחמיאס, נתן נתנזון וחנן גולדבלט(צילום: הטלוויזיה החינוכית)

וכשהשוק פרוץ גם תופעות כמו עלייה במחירים של אלבומים נדירים מגיעות עד למוזיקה שלו. לפני עשור ויותר אם הייתם מחפשים אחר אלבום הבכורה שלו הייתם מתייאשים (כמוני) כשהייתם מגלים שכבר לא מדפיסים אותו ונאלצים לחפש אותו מחוץ לחנויות הממוסדות. "זה הגיע למצב שאמרו לי 'בואנה אתה יודע כמה זה עולה? עותקים ב-2,000-1,500 שקלים', אמרתי 'מה?'". לפני שבועיים, הוא מספר, התקליט השני שלו יצא בוויניל, כחלק מאותו רנסנס של פטיפון ואיסוף תקליטים.

"אני בא מדור אחר, היית קונה את התקליט. יש לי עדיין את הפטיפון, זה עבר בתורות והיום זה אצל הנכדה שלי. לשמוע מוזיקה, להוציא את התקליט מהעטיפה, לקרוא את הטקסט, לשים את התקליט והמחט ולהקשיב - זה אחרת. מאז שיוטיוב יצא זה הפך להיות יותר ויזואלי ופחות מוזיקלי. דברים טובים נשמעים, את הביטלס ישמיעו לעד, את לאונרד כהן ובוב דילן ישמיעו לעד".

ואם מדברים על דברים טובים שלא נס ליחם גם עשרות שנים אחרי, אי אפשר שלא להתייחס לשיר "אסוני הצעיר" של נעמי שמר משנת 1965, שיש הטוענים כי נכתב על לוי. הוא מצידו, לא שש לספק תשובות בנושא, גם אם חלפו יותר מיובל שנים.

אחת ולתמיד, היה רומן עם נעמי שמר?

"לא היה רומן ממש לא. השיר זה צורת ביטוי שלה. אני בטח לא אכנס לזה".

לוי זכור במיוחד בזכות הקריירה המוזיקלית שלו אבל בשנות ה-70 הוא גם הופיע בסרטי קולנוע, דור שלם של ילידי שנות ה-80 גדל עליו ב"בלי סודות" ומאוחר יותר ראה אותו גם בסדרות כמו "טירונות", "לגעת באושר" ו"בובות". לאחרונה הופיע בסדרה "קופה ראשית" שמועמדת לפרס האמי הבינלאומי. "זו סדרה אדירה. לא ידעתי לאן אני נופל, לא הכרתי את הכותבים או את הבמאי. חוץ מקרן מור ודובל'ה נבון לא הכרתי אף אחד וזאת הייתה חוויה בלתי רגילה, הרבה אלתורים ואימפרוביזציה. היה כיף".

הוא מקבל לא מעט פניות לחזור לקולנוע ולטלוויזיה ואף שוקל אותן ברצינות. בד בבד הוא גם עובד על מוזיקה חדשה. "היום לעשות אלבום זה סיפור. סינגל שהוצאתי לפני שנתיים-שלוש, אתה עושה את זה כיחסי ציבור. פעם הייתי עושה אלבומים והייתי מחפש טקסטים שבא לי לעשות. היום יש דור של צעירים שפונים אליי ומשמיעים לי, עוד לא מצאתי משהו שממש נדלקתי עליו. אני מקווה שזה יקרה. אני מחפש שירי משוררים ופנוי להצעות!"

אושיק לוי יופיע בפסטיבל הפסנתר בהפקת עיריית תל אביב-יפו ב-13 בנובמבר במוזיאון תל אביב לאמנות ויארח את אסף אמדורסקי.