ביום העצמאות שעבר, במאי 2019, קיבל דודו פארוק, אז השם הלוהט על שפתי הצעירים בישראל ומקור החרדה של ההורים שלהם, הזמנה חגיגית להופיע בפסטיבל בני נוער בראשון־לציון. זה היה אמור להיות עוד סימן על החגורה שלו, במסע הכיבוש המהיר של הקהל הישראלי. אלא שאז קמה מחאת הורים קולנית, כולל תלונות לעירייה, המינוח 'זמר פורנו' ועצומה עם אלפי חתימות, בדרישה לבטל את ההופעה. "השירים והקליפים של הראפר שאותם הוא מפרסם הינם בעלי תוכן פורנוגרפי קשה ואינם ראויים לצפיית בני נוער", כתבו ההורים הזועמים. לבסוף השתכנע ראש העיר רז קינסטליך, וביקש מההפקה לבטל את הופעתו של פארוק בשל "תכנים פוגעניים שאינם ראויים". לדבריו, היו גם לא מעט צעירים שפנו לעירייה כדי לבטל את המופע, ולא רק הוריהם.
זאת הייתה נקודת שבר אמיתית בקריירה הקצרה שלו, מסביר גורם בולט בענף ההפקות. "הביקורת של ארגוני הנשים פגעה בו מאוד", הוא אומר . "דודו פארוק חשב שיבינו את הנונסנס שהוא עושה ולא ייקחו את זה ליטרלי, אלא יקבלו גם את המסרים שבין השורות. הוא גם לקח מאוד קשה את ההופעה שבוטלה ביום העצמאות. פתאום, אחרי ההצלחה הגדולה, מהר מאוד חיכו לו בפינה כדי לשחוט. יום העצמאות היה אמור להיות שיא הקריירה שלו, ובמקום זה אורי קורא שהוא זמר פורנו. אני לא התרשמתי שהוא בדיכאון, אבל בהחלט כן הבנתי שזה גרם לו לעצב עמוק. הוא נראה לי מאוד מפוחד לגבי ההמשך, אבל גם אמר שיהיה המשך, שפרישה לא באה בחשבון". עכשיו, זה כבר לא כל כך ברור.
לפני בנימין נתניהו, לפני מדונה, אפילו לפני תמיר סטיינמן – האיש שהישראלים חיפשו הכי הרבה בגוגל ב־2019 היה דודו פארוק. במשך תקופה לא קצרה, היה פארוק – או יותר נכון אורי קומאי, האיש שמאחוריו – הדבר הכי חם במוזיקה הישראלית.
מה שהתחיל ב־2013 כעמוד אינסטגרם של ילד בן 17 והמשיך בתור הסוד הגלוי של הילדים ביוטיוב, הפך עד סוף 2017 ללהיט כלל־ארצי. שירים קליטים כמו 'ערק ערק ערק', 'אלירן סבג' ו'חגורה שחורה', מוזיקה מעודכנת שגם המבקרים העריכו, הפקה מלוטשת, מילים גסות ושלל פרובוקציות שמעצבנות את המבוגרים ומלהיבות את הצעירים, הזניקו את פארוק לעמדת סופרסטאר.
מובן שהמסתורין סביב הראפר הצעיר – האם הוא אמיתי או מומצא, פארודי או רציני – הוסיף תחילה לאטרקטיביות של פארוק. אלא שגם פתרון החידה, הגילוי שמדובר בילד טוב ממשפחה מבוססת בצפון תל־אביב, לא פגע כשלעצמו בפופולריות שלו. וזו אולי המחמאה האולטימטיבית: הקסם המשיך לעבוד גם כשכולם הבינו מה עומד מאחוריו.
היו שם מיליוני צפיות ביוטיוב, כמה מטבעות לשון וקמפיין מפואר לקונדומי R3, אבל אחר כך אורי קומאי, ואיתו דודו פארוק, נעלמו מהרדאר. התפיידו. כמו שהוא פרץ לחיינו, כך נעלם מהם: חודשים ארוכים שהוא בקושי נראה בציבור או מסוקר בתקשורת, לא מעלה שירים או קליפים חדשים, בטח לא מופיע בהופעות פתוחות לכלל הקהל. מאז אוגוסט בפועל הסתיימו שידוריו.
מקורבים, שותפים מקצועיים וגורמים בתעשייה מספרים על שרשרת החלטות מקצועיות רעות, תקריות פומביות בעייתיות ומשברים נפשיים שנובעים מהפער שבין הדמות לאדם שמאחוריה. "אורי נבהל", אומר גורם בענף ההפקות שעבד עם קומאי בעבר. "אתה חייב להבין, אורי הוא ילד טוב ממעוז אביב, מה שנקרא צפוני, רגיש מאוד, בחור שבכלל היה רחוק מכל השפה הזאת, מהדמות שהוא סיגל לעצמו. ההצלחה באה עליו בבום גדול והוא די היה בשוק. מה גם שאחרי האופוריה, הוא לאט־לאט הרגיש שהפך לאויב מדינה".
לא רק בגוגל חיפשו את דודו פארוק ב־2019. אם 2018 הייתה השנה שבה נרשמה הנסיקה הגדולה שלו למיינסטרים, השנה שהסתיימה לאחרונה סימנה את הצניחה המהירה שלו למטה. זה דווקא לא היה אמור להיות ככה: נכון, הביקורות על יחס מחפיץ ומבזה לנשים בשירים שלו ליוו אותו עוד מהרגע שהתחיל להצליח, אבל זה לא פגע בסקרנות של התעשייה כלפיו. אולי אפילו להפך. חברות המוזיקה הביעו עניין גדול בראפר הלוהט ש"משחית את הנוער", ובפני פארוק עמדו הצעות רבות להופעות או הופעות פריצה, כלומר לשיר או שניים, לפעמים בשווי של עשרות אלפי שקלים.
אבל אז החליטו קומאי ומנהליו להעמיד את הפופולריות שלו למבחן אמיתי, ולפתוח לקהל הרחב בינואר 2019 הופעה בהאנגר 11 בנמל תל־אביב, אולם שיכול להכיל כ־3,500 איש. ובשביל הופעה כה גדולה – כזאת שלוקח לאמנים לפעמים שנים להגיע אליה – צריך גם קידום מכירות מאסיבי. אז קומאי, שלא יצא ולו פעם אחת מדמותו של פארוק באופן פומבי, עשה סבב אולפנים.
על פי רוב, הראיונות המהונדסים עם הדמות הפיקטיבית עברו בשלום, אבל ב־11 בינואר הגיע קומאי – כלומר, פארוק – אל אולפנם של אופירה וברקוביץ'. השניים, שלא ידועים באיפוקם, התקשו לזרום עם הדחקה ופארוק, מצידו, התקשה לזרום איתם ועם השאלות העיקשות והביקורת הקשה שהטיחו בו. בשיאו של הראיון הוא פשוט קם ועזב. חלק תפסו את המהלך כתעלול יחצני מיותר, אחרים כעדות לכך שהוא לא מסוגל לתחזק את הדמות הפיקטיבית שכל כך פירסמה אותו, אבל כמעט כולם מסכימים שהראיון הזה הוציא אותו רע מאוד.
"מאחורי הקלעים, לפני השידור, הצטלמנו ואיחלתי לו בהצלחה", נזכרת אסייג, "בראיון ובהמשך ראיתי דמות אחרת לגמרי. הבנתי שהכל זה הצגה אחת גדולה, השואו שלו, והאמת שנורא כאב לי. הוא גר באזור שלי והבנתי מאחת השכנות שהוא בן טובים שניסה למצוא את עצמו דרך דמות שרחוקה ממנו. והבנתי גם שמאז הראיון הוא בחר לנתק מגע עם התקשורת. חבל".
"מהתקשורת הוא מצולק עמוקות, הרבה בגלל מה שקרה ב'אופירה וברקו'", מאשר גורם בענף המוזיקה, "גם לא היו סביבו אנשים מנוסים כדי לעבור את זה איתו ונעשו שם טעויות, למשל הראיון הזה, שהיה ברור מראש שאי־אפשר לצאת ממנו טוב בדמות כמו שלו".
מתברר שהוא לא יצא ממש טוב גם מההופעה החגיגית בהאנגר, שעל פניו נרשמה כהצלחה וכללה הופעות אורח של אמנים מוכרים, ריחוף מעל הקהל עם איבר מין תותב ושלל שיגועים עתירי תקציב. ההאנגר היה כמעט מלא, וגם אם הביקורות היו מאוד חלוקות, לכאורה הכל עבר בשלום. לכאורה. בפועל, בשוק ההפקות מספרים כי היא גרמה למעורבים בה הפסד שמוערך, לדברי גורמים בענף המוזיקה, ב־200 אלף שקל. "הם לא הצליחו למכור את כל הכרטיסים", מספרת מפיקה בכירה בענף. "היו מלא חינמים, הזמנות לברנז'ה. ההופעה הזאת הייתה טעות קשה. אורי היה צריך להתחיל במקומות אחרים, לשרוף את השטח, ולא ללכת ישר למקום שבו אתה צריך קצת ותק כדי באמת למלא".
"כשדודו פארוק חדר לעולם המיינסטרים, התחילו לעשות שם הרבה טעויות", מסכים גם נוי אלוש, מפיק מוזיקלי ועד לא מזמן בעל תוכנית שבועית בגלגלצ, שהיה מהראשונים לזהות את פארוק ולהוציא אותו מהיוטיוב. "למשל ההופעה הראשונה. אם אתה מתחיל עם דודו הופעות בכסף, תסגור לדעתי ארבעה תאריכים בבארבי בתל־אביב, תעשה סולד־אאוט על הראשונה, תעשה באזז בשנייה ותיצור הייפ משוגע. אבל מרוב שהתקשורת הבינה שיש מישהו חדש להתעסק איתו, דודו והאנשים שלו הלכו ל'אופירה וברקו', כשהדמות לא הייתה אפויה במאה אחוז. מספיק שאתה מתקיל אותו בשאלות והוא קצת מתחיל לצאת מזה. שם כבר אי־אפשר היה להשתלט על זה. אחרי ההופעה בהאנגר היה כבר ברור שיצאו בשן ועין. בכלל, המפגש עם התקשורת הישראלית די גמר אותו. כבר היה די קשה לשקם את זה".
במקביל לניסיונות שלו לבסס את מעמדו ואת דמותו, נאלץ פארוק להדוף את המחאה הגוברת של ארגוני הנשים ושל הורים מודאגים. בעידן של פוליטיקלי קורקט ומי־טו, לא כולם אהבו את הסקסיזם, האלימות והגסויות שהיו מרכיב מרכזי במוזיקה שלו. מה שבהתחלה נתפס כרעשי רקע של פמיניסטיות זועמות ושמרנים מיושנים, התגבר משמעותית עם הכניסה שלו למיינסטרים – עוד נקודה רגישה שעליה לחצו אופירה וברקו באותו ראיון. "אני מקווה שיחזור להיות זמר ופחות ידרדר את הנוער שלנו", אומרת אסייג גם היום. "אני לא שמעתי מהמנהלים שלו איזה כעס בעקבות הראיון. מה שכן, אני לא הרשיתי ולא מרשה לילדים שלי לצפות בו ולא להאזין לשירים שלו".
קומאי הוא לא בחור שהגיע מלמטה, ללא אמצעים. אביו, דרור קומאי, הוא בין מקימי חברת הסייבר הישראלית־אמריקאית פורסקאוט, שנמכרה החודש לקרן ההשקעות הפרטית Advent International תמורת 1.9 מיליארד דולר, אקזיט ענק שבא בעקבות הנפקה מוצלחת בנאסד"ק בשנת 2017. הוא נולד וגדל במעוז אביב שבצפון תל־אביב, למד בבית הספר ליידי דיוויס בנאות אפקה, הדריך בצופים ובצבא היה מפקד בחיל התותחנים.
את דודו פארוק, כאמור, הביא קומאי לעולם בחשבון אינסטגרם שניהל כתחביב לשעות הפנאי כשהיה בן 17. גם במקרה של פארוק, כמו בהרבה לפניו, הראשונים לזהות את הפוטנציאל היו הילדים. השני לזהות מתקשורת המיינסטרים היה נוי אלוש. "לפני משהו כמו שלוש שנים התארח אצלי אמן ים־תיכוני בתוכנית והמנהל שלו שואל אותי, 'אתה יודע מי זה דודו פארוק? בואנ'ה זה טירוף, האחיין שלי מת עליו'", מספר אלוש, "חשבתי שזה מזרחי הארדקור וזה לא היה העניין שלי, אבל יום אחרי כותב לי היפסטר תל־אביבי אם שמעתי על דודו פארוק ואז הוא שלח לי לינק, הקשבתי - וזה הרגיש לי כמו לפני 20 שנה עם הפרודיג'י, הרכב שאיחד בין פריקים לערסים. התחלתי להקשיב ואיפשהו, בשיר השלישי, הבנתי שיש פה משהו ושברור שזו דמות".
פארוק הגיע להתארח בתוכנית של אלוש וקטעי הווידיאו שהועלו מאולפני גלגלצ משם זכו לצפיות רבות. "הוא היה אז בלי מנהל", נזכר אלוש, "אמר שהשתחרר בדיוק מהצבא. ניסיתי לשדך אותו למישהו בתעשייה עד שהגיע לאלעד מזמר. היה טירוף סביבו. הבאנו אותו לערב של התוכנית בטיילת בבת־ים, הגיעו יותר מ־2,000 איש ואז הבנתי עד כמה זה באמת גדול. בעשר וחצי בערב עולה דודו פארוק ואתה רואה ילדים ויס"מניקים שרים יחד ויודעים כל מילה. זה היה משוגע, מסוג הדברים שהכי מרגשים אותי".
אבל הפער הזה שבין האדם הרגיש, המטופח והמוגן לדמות הגסה, הפרובוקטיבית והאלימה שלו יכול אולי להסביר גם את הקושי שלו להתמודד עם ההצלחה – ועם הביקורות. "מהשיחות שלי התרשמתי שהוא בסוג של טראומה ממש", אומר גורם בענף ההפקות. "הוא לא ציפה להצלחה כזאת שתהפוך מדינה שלמה, ולא באמת ידע להתמודד איתה".
"מראש לדבר הזה יש איזושהי תקרת זכוכית", אומר על דמותו של פארוק יואב גרוס, מנהל אמנים ותיק בתעשייה שחתום בין השאר על ההצלחה של סטטיק ובן־אל ומרגי. "כי ברגע שאתה עושה דמות, קשה מאוד לסחוב את זה לאורך זמן. ברגע שדודו נהיה מספיק מעניין, והתחילו לחפש אותו ולהוציא עליו כל מיני דברים מהחיים האמיתיים שלו, הדמות שלו היטשטשה וספגה מכה קשה, אולי פגיעה שאי־אפשר להתאושש ממנה. ברגע שנחשף לך בן־אדם שהוא בן עשירים, אתה מבין שהוא עצמו רחוק מהדמות שהוא מציג. האותנטיות הלכה לאיבוד והכוח מהדבר הזה נשאב. כי אם יושב נער, מקשיב, מזדהה עם הטקסטים ומגלה שזו דמות־פייק כמעט קומית, ביום אחד הכל נמחק לו".
אבל הוא כן מוזיקאי מוכשר.
"מאוד. היתרונות שלו טמונים במוזיקה שהוא עושה, שהיא טובה, ואני לא יכול להתעלם מהדבר הזה. אבל לדעתי, אם הוא לא יצליח להביא את עצמו כאורי, יהיה לו מאוד קשה לחזור להצלחה. הוא צריך לשיר כאורי קומאי, זו הדרך היחידה שלו לשרוד לאורך זמן - ויש לו מה להציע. הוא נראה טוב, הוא מופיע טוב, הוא מאוד יצירתי ואינטליגנטי וכותב מצוין. יש לו מה למכור. בנקודת הזמן הזאת הדמות פוגעת בו, ולא מועילה לו".
עבור אלוש, הדמות עצמה היא לא הבעיה. "היא פשוט צריכה לקבל סוג של טוויסט וללכת למקום יותר איכותי, לשירים ברמה של 'אלירן סבג'", הוא אומר. "ממה שראיתי שדלף מאיזה קליפ עתידי, יש עוד פעם טראפ ועם כוסיות. היום, עם מה שהולך בטיקטוק, דודו פארוק לא באמת יכול להיחשב מזיק, אבל אני חושב שהמדיה הישראלית שרפה אותו ויהיה לו נורא קשה להתקבל בחזרה באותה עוצמה. מאוד לחזור אחרי פיק כמו שהוא היה בו".
אחרי ביטול ההופעה ביום העצמאות, נעלם קומאי לראשונה, ואף פיזר רמזים ברשתות על פרישתו הקרובה. בדיעבד, אלה היו טיזרים כחלק ממסע יחסי ציבור - הוא הוציא באוגוסט האחרון את השיר 'מלך הקיץ', שאמנם זכה לתהודה יפה עם כ־1.25 מיליון צפיות, אך גם לא שיחזר את ההצלחה הראשונית. הוא גם מיתן דרמטית את השפה שלו – 'מלך הקיץ' הוא אולי השיר היחיד שלא כולל גסויות. מאז, להוציא פוסט אינסטגרם אחד, פארוק לא השמיע ציוץ.
"'מלך הקיץ' זה שיר די חמוד ועשינו עוד הופעה בבת־ים, והקהל הגיב טוב אבל זה כבר לא היה אותו טירוף כמו בהתחלה", אומר אלוש. "מאז הוא כבר בסוג של פסק זמן. 'אלירן סבג' היה סוג של שיר גאוני בעיניי, מטבע לשון, אבל זה לא מספיק. מאוד מסובך לנהל דמות ויש סיבה שזה נפל בבום".
הפעם לא מדובר ביחסי ציבור אלא במשבר מקצועי אמיתי. בענף המוזיקה מספרים כי קומאי נמצא בימים אלה בסכסוך עם מנהלו לשעבר, אלעד מזמר, שעלול להגיע לבית המשפט ומתנהל בטיפול עורכי דין. המחלוקת פרצה אחרי ההופעה בהאנגר בתל־אביב ומכריו של קומאי מספרים כי הוא מסתובב בתחושה שייתכן שחלק מההכנסות מהופעות ופריצות רבות מתקופת השיא, לא הגיעו אליו כראוי. מהצד השני, טוענים מכריו של אלעד מזמר, כי הוא עצמו זה שלמעשה אולי זכאי לפיצוי כלשהו מהאמן בשל ניתוק ההתקשרות ביניהם. "מזמר היה זה שהרים לאורי את הקריירה, לקח אותו לאורך כל הדרך ונשאר פגוע", אומר מפיק בתעשיית המוזיקה, "להערכתי, הוא עלול לגשת לבית המשפט וכבר שכר שירותים של עורך דין, שייתכן שיגבש תביעה בסופו של דבר נגד קומאי".
כמה כסף עשה בתקופת הנסיקה? גורם בשוק ההופעות טוען שלמרות ההייפ קומאי לא הצליח לתרגם את ההצלחה לכסף בגלל ההופעה ההפסד על ההופעה בהאנגר, ההשקעות בקליפים ובהתנעת הקריירה, וכל זה עוד לפני התשלום למנהל.
עכשיו נשאלת השאלה מה הלאה. בינתיים, קומאי בוחר עדיין להתנתק מהסביבה ולבלות את רוב זמנו במעין מכולה ביפו, שהפכה לאולפן. בחודשים האחרונים חיפש מנהל אישי חדש. בין היתר גישש גם אצל יואב גרוס ואצל יורב הראל, מפיק, מנהל ושותף בבוקינג של חברת המוזיקה NMC. "נפגשנו לפני שנה בפעם הראשונה, ולפני חודשיים בפעם השנייה", אומר הראל. "אורי אמר שבדיוק סיים עם הניהול שלו והוא צריך ניהול אחר, התעניין אם אוכל להיות המנהל האישי הבא. ניסיתי להבין מה קורה שם, אבל זה התמסמס בסוף איכשהו, ודי מבחינתו. הוא פשוט ניתק בזמנו מגע, אבל עובדה שחזר לאחרונה שוב. הוא בחור מוכשר מאוד, מאוד פורה, יש לו שירים קדימה".
עדיין בדמות של דודו פארוק?
"אני יודע שהוא רוצה להישאר בדמות הזאת עוד תקופה מסוימת ולדעתי הוא יכול להצליח, יש לו חומרים פשוט מעולים".
ופארוק אכן לא אמר את המילה האחרונה. מי שהאזין לחלק גדול מהחומרים ואף יצר איתו שיר חדש, שאמור לצאת בקרוב, הוא המפיק המצליח ג'ורדי. "אני אהבתי את דודו פארוק מהרגע הראשון שבו נחשפתי למוזיקה שלו", הוא אומר, "משהו עובד בזה, בדמות הזאת שנקראת דודו פארוק, בכל מה שהוא מייצג ואומר. יש לי פטיש לנונסנס וזה בעיניי נונסנס במיטבו. ובשורה התחתונה הוא גם עושה שירים טובים מאוד. נפגשנו כמה פעמים עד שיצא לנו השיר".
ומתי הוא ייצא?
"שאלה טובה. את זה צריך לשאול אותו. הייתה לו תקופה של שקט, משהו שלדעתי קורה הרבה עם אמנים שפרצו, הצליחו וצריכים להבין מה הלאה. זה די הגיוני שזה יקרה עם דמות כמו דודו פארוק, שצריך לפצח את הדבר הבא, ולדעתי אנחנו פיצחנו את הדבר הבא. השיר הקרוב הוא מסוג הדברים שאני מרגיש בעצמות שיצליח. לדעתי תקבלו את דודו במיטבו".
תובנות מהעבודה באולפנים?
"התרשמתי שהוא בן־אדם מדהים, בדיוק כמו שחשבתי שהוא יהיה. זו פעם ראשונה שאני עובד עם דמות וזה נורא כיף. אני נורא אוהב אנשים שהולכים עם הקטע שלהם עד הסוף. בגלל שהוא דודו פארוק, הוא יכול לדבר על נושאים שאף אחד אחר לא יכול לדבר עליהם וזה כשלעצמו מיוחד ופותח לי דלת למחשבה על דברים חדשים. אני מאוד רוצה לעשות איתו עוד דברים, נהניתי לעבוד איתו והיו וייבים מטורפים באולפן. הוא כתב את השיר, ואנחנו הלחנו ביחד".
יש עוד דברים על הפרק?
"יש לו כמה וכמה שירים לדעתי. האיש מאוד מעודכן מוזיקלית. הוא השמיע לי באולפן דברים שהוא שומע, מאוד חדשניים, לא מוכרים, מכל מיני נישות בעולם שרק מי שחי בנישה מכיר את זה. גם אם הוא יחליט להמשיך כאורי קומאי ולא כדודו, אני עדיין אשמח לעבוד איתו כי אני יודע מה הווייב שלו. בכל מקרה, השיר שעשינו זה דודו פארוק לגמרי ואני חושב שהוא יכול להחזיר אותו לסופר־ויראליות. להרגשתי, זה יהיה אחד השירים הוויראליים שיצאו פה בתקופה האחרונה".
באחד הקליפים החדשים שעשה ועתיד אולי לצאת בקרוב, הלך קומאי על מראה של בלונד אייטיז בסגנון בילי איידול. "אני יודע שהוא הקליט המון דברים", אומר נוי אלוש, "אני מניח שהוא מחכה שיסתיים הסכסוך המשפטי, כי על חלק מהשירים הוא חתום עם המנהלים הקודמים ואולי יש בעיה לבצע אותם כרגיל. אורי בן־אדם סופר־מוכשר ואם יוציא עוד קטע טראפ שהקליט - לא יודע אם זה הדבר הכי נכון, כי זה יהיה שוב מאותו דבר. תראה, שפיטה ופנחסוב היו צריכים ללכת לריאליטי כדי שיוכלו להמשיך להופיע ולייצר דברים. אם השיר עם ג'ורדי הוא יציאה של הלייף, זה יכול להצליח".
הפופולריות שלו נשמרה?
"יש לו את הקהל שלו, זה בטוח. הוא העלה בקיץ האחרון קטע לאינסטגרם שלו, שבו הוא דוחף את היד לתוך האסלה ושר את 'עושה בנות' (שיר של אלוש – ר"ש). תוך כמה שעות רצו אולי אלפי סרטונים של אנשים ששרים את 'עושה בנות' לצד אסלה והשיר התחיל לקבל חיים חדשים. אז יש בייס. אבל אי־אפשר לדעת מה יקרה עד שלא יוציא שירים חדשים".
