אולי מדובר בהכללה גורפת מדי, אבל אחת הדרכים הכי בטוחות לפספס סדרת טלוויזיה היא לנסות לייצר להיט. בעולם של באזז ומנויים כל שירות סטרימינג צריך לפחות סדרת להיט אחת שתהיה מזוהה איתו ותמשוך לקוחות. מבין השחקניות הגדולות בשוק, מי שממוקמת כרגע אחרונה במקצה הספציפי הזה היא אמזון פריים וידאו, שירות הסטרימינג של אמזון, שעדיין לא רשמה על שמה את "משחקי הכס" או "ווסטוורלד" שלה, למרות שאלוהים יודע שהיא ניסתה. "שר הטבעות: טבעות הכוח" הייתה הסדרה היקרה ביותר בתולדות הטלוויזיה (מעל למיליארד דולר), והייתה אמורה לנעוץ את שמה של אמזון פריים על המפה, אבל גררה בעיקר ביקורות ומורת רוח מצד המעריצים של המותג הוותיק.
עכשיו מגיע הניסיון השני של אמזון פריים להשכיב כסף על סדרה בתקווה שתהפוך ללהיט בלתי נשכח. "סיטדל", סדרת ריגול עתידנית, עלתה אתמול (ו') עם תג מחיר מפואר (מעל 300 מיליון דולר, לפי הדיווחים), שמות מרשימים מאחורי הקלעים וחזון מקורי: להפיק סדרות-בת מקומיות במדינות שונות במטרה לברוא יקום. אבל כמו תמיד בחיים, כסף לא מבטיח סטייל או מקוריות, ויחסי ציבור הם חרב פיפיות. הם אולי מושכים תשומת הלב לסדרה, אבל גם מייצרים ציפיות. אלמלא הציפיות שתלו ב"סיטדל" הצופים מחד והאנשים בחלונות הגבוהים של אמזון פריים מאידך, היא הייתה יכולה להיחשב בכיף כגרסה טלוויזיונית מושקעת ומהנה, גם אם אלגוריתמית, של "משימה בלתי אפשרית" פוגש את 007. אבל "סיטדל" היא הצאצא שטופח על ידי מיטב המורים והושקעו בו מיטב המשאבים, וגם זה שלמרבה הצער עומד לאכזב את ההורים שלו, שתלו בו כל כך הרבה תקוות.
החיים של קייל קונרוי בבית משפחתי בפרבר אמריקני היו עשויים להיחשב רגילים בתכלית אלמלא העובדה ששמונה שנים קודם לכן הוא התעורר בבית חולים פצוע ועם זיכרון מחוק, ולא היה לו מושג מי הוא. בשנים שעברו הוא לא הצליח להתחקות אחר שום פרט מהעבר שלו, ואף אחד גם לא טרח לחפש אחריו. הקשר היחיד שלו לעבר שלפני הפציעה היה תמונות של אישה אקזוטית שמדי פעם הבזיקו בראשו. עד שיום אחד מגיע אליו בחור, ברנרד, שמגלה לו מי הוא באמת היה: מרגל אמיץ, מהטובים שיש, בארגון ביון בינלאומי בשם "סיטדל" שנלחם – כמה נוח – בכל הרעים שבעולם. הרעים הם בעיקר ארגון טרור (גם הוא בינלאומי!) בשם "מנטיקור", שמנסה, איך לא, להשתלט על העולם.
מייסון קיין, השם והאישיות הקודמים של קונרוי (שמגלם ריצ'ארד מאדן, רוב סטארק מ"משחקי הכס"), היה חלק מצמד הסוכנים הטוב ביותר בארגון. השותפה שלו היא נדיה סין (פרינקה צ'ופרה ג'ונאס, "קוונטיקו"). שניהם נאים, לוהטים ומוכשרים ("היינו החבר'ה הטובים", מתפעל מייסון כשהוא מגלה חתיכה מהעבר שלו) - וכן, הם גם חולקים עבר רומנטי כלשהו, מסתורי וסבוך. אלא שבקו הזמן הנוכחי, "סיטדל" כבר לא איתנו. אחד הסוכנים בארגון הסגיר את שמות הסוכנים לרעים והם הושמדו אחד-אחד. מייסון ונדיה שיתפו פעולה במשימה האחרונה שלהם, משהו כייפי ברכבת, ובעקבות פיצוץ עז הם נחשבו כמתים. כלומר, עד שהמפעיל שלהם, ברנרד (סטנלי טוצ'י הנהדר) מגלה את מייסון. מייסון מצידו מגלה את נדיה בספרד, ויחד הם חוברים שוב כדי להציל את העולם מפני הרעים ולמנוע מהם להשיג את הקודים של כל הנשק הגרעיני בעולם, לא פחות.
כמובן שהם היחידים שמסוגלים לעשות את זה, למרות שאחד מהם איבד את הזיכרון באופן בלתי הפיך והשניה אמנם קיבלה אותו חזרה אבל בואו, כמה בכושר את יכולה להיות שמונה שנים אחרי שפרשת מקריירת ריגול והפכת למנהלת מסעדה. אבל היגיון בצד, נכון? זה האלף-בית של סדרות או סרטים מהסוג הזה. לאיש לא אכפת שהסוכנים של "סיטדל" מזריקים לעצמם את הזיכרון שלהם למחזור הדם באמצעות מזרק, או שכולם חושפים משום מה את הסודות שלהם בפני האויבים הכי גדולים כי מישהו חייב לספר לצופה מה קורה.
הגיבורים של סיטדל מצילים את העולם בשובבות הקלילה המתבקשת, למעט הרגעים המרגשים שבהם הכינורות נכנסים לפעולה. הנבלים נבלים מאוד, הטובים תמיד שומרים על קור רוח והסדרה מתקדמת בקצב לא רע, אולי אפילו מהיר מדי, או שפשוט הספקנו לשכוח איך צורכים פרקים בני פחות משעה. היא בידור סביר, מאוד צפוי אבל אפקטיבי, בעיקר בהתחשב בקטעי האקשן המרהיבים. מכיוון שמדובר בסדרת ריגול אף אחת מהדמויות היא מן הסתם לא מי שאנחנו חושבים שהיא, ושלושת הפרקים הראשונים (מתוך שישה) כבר שותלים רמזים מפתים לטוויסטים עתידיים מסקרנים - בעיקר הפרק השלישי, שמתחיל לקדם את העלילה אחרי שני פרקי אקספוזיציה. האם זה יהפוך את אמזון למעצמה שהיא משתוקקת להיות? סביר להניח שלא, אבל עונה שניה כבר הוזמנה, כמו גם סדרות-הבת שיתרחשו ויופקו באיטליה ובהודו.
דרכה של "סיטדל" לא הייתה חלקה. היא התחילה כשיתוף פעולה בין האחים ג'וזף ואנתוני רוסו, שאחראים לשני סרטי "הנוקמים" ביקום של מארוול, והתסריטאים ג'וש אפלבאום ואנדרה נמק ("משימה בלתי אפשרית: קוד הצללים"). במהלך 2021, שני האחרונים פרשו על רקע חילוקי דעות עם האחים רוסו והוחלפו בדיוויד וייל ("ציידים"), והסדרה חישבה מסלול מחדש. התסריטים השתנו וצילומים חדשים נערכו, מה שניפח את תקציב הסדרה. "האם אני נראית כמו מישהי שמשחקת בליגות בינוניות?", תוהה סין בפרק הראשון באוזני אחד הקורבנות שלה, רגע לפני שהוא מפיל אותה בפח. אז לא, לא ליגה בינונית, אבל לא הרבה מעליה. ג'ף בזוס יצטרך לשלוף שוב את הארנק, בתקווה שבפעם הבאה זה יצליח לו יותר.