"לך תמצא את זה! איפה זה?", כך קרא קרלו מרנדה, צייד כמהין במשרה חלקית, לג'יג'י ובוק, שני כלביו מגזע ספינונה איטלקי ולגוטו רומניולו, שניחנים בחוש הריח המפותח שלהם. השניים מסייעים מציאת פטריות הכמהין הלבנות ממין "כמהין אלבה" באדמה הלחה, שאידיאלית לגידול הפטריות יקרות הערך.
פטריות הכמהין הלבנות הן סמלה של העיירה אלבה (Alba) שבמחוז פיימונטה (Piedmont) בצפון-מערב איטליה. הפטריות הללו מבוקשות על ידי אניני טעם ושפים מרחבי העולם, אך השגתן מורכבת, שכן הן גדלות מתחת לאדמה בסימביוזה עם עצים מסוימים. ריחן הייחודי של הפטריות מושך את כלבי הציד, שמאומנים לזהות- אך לא לאכול אותן, גם אם הן קבורות בעומק של עד מטר אחד.
מרנדה בן ה-42, שיצא לצייד כמהין לראשונה בגיל 5, הקים את עמותת "הצילו את הכמהין" ב-2015, יחד עם אדמונדו בונלי, חוקר בעל תואר במדעי הטבע. מרנדה רכש ידע רב ערך מג'וזפה ג'יאמסיו, שכונה "נוטו", אשר חשף בפניו את הסודות שירש משושלת משפחתית עם מסורת כמהין בת 100 שנה.
"אם ברצוננו למנוע את היעלמות הכמהין, עלינו להגן על היערות, להפסיק לזהם את דרכי המים ולנטוע עצי 'כמהין' חדשים", זה היה המסר האחרון שהעביר ג'יאמסיו למרנדה.
עשר שנים מאוחר יותר, הודות לתרומות ותמיכתם של כמה כורמים, נטעה העמותה יותר מ-700 עצים כאלה באזור לאנגה (Langhe) ההררי שבפיימונטה, כולל עצי צפצפה, אלון וטִילְיָה (מין של עצי יער נשירים ממשפחת החלמיתיים, שקרוי בעברית תִּרְזָה). "נוטו העביר לי את התשוקה שלו לציד כמהין ולשימור עצים", אמר מרנדה לסוכנות הידיעות הצרפתית.
בשלושת העשורים האחרונים, השטחים המוקדשים לגידול פטריות הכמהין הלבנות באיטליה הצטמצמו בהדרגה ב-30%, כשאת מקומם תופסים יותר ויותר כרמים שהפכו רווחיים יותר, כמו גם מטעי אגוזי לוז שמשמשים את ענקית השוקולד האיטלקית פררו, שנוסדה ב-1946 באלבה, עיירה קטנה בת 30 אלף תושבים.
עם זאת, האיום העיקרי על פטריות הכמהין הלבנות, שהאיסוף שלהן סווג כמורשת תרבותית בלתי מוחשית על ידי אונסק"ו ב-2021, הוא שינויי האקלים. התחממות כדור הארץ, בצורת, כריתת יערות ושינויי טמפרטורה פתאומיים פגעו קשות בבית הגידול הטבעי של הפטרייה היוקרתית. כדי לשרוד, פטריות הכמהין זקוקות לקור ולחות, אולם בתחילת נובמבר הטמפרטורה עמדה על 20 מעלות צלזיוס - תנאים לא אידיאליים שפגעו ביבול, המשמש כמקור פרנסה למקומיים.
איסוף הכמהין, שנמשך מאוקטובר עד סוף ינואר, הולך ומתקצר כתוצאה משינויי האקלים, שכן ככל שהקור והשלג מבוששים להגיע, כך מתקצר הזמן שבו פטריות הכמהין משתמרות תחת האדמה. באזור יורדים ממטרים נאים של גשם בשבועות האחרונים, אולם מסתבר כי גם זה עלול להזיק לפטריות.
"אם יש מעט מדי מים, פטריות הכמהין לא גדלות. אם יש יותר מדי מים, הן נרקבות", מסביר מרנדה, בזמן שהוא מתכופף כדי לשלוף מהאדמה פטריית כמהין לבנה קטנה שמצא כלבו בוק. "פטריות הכמהין הלבנות של האזור עדיין לא נמצאות בסכנת הכחדה, אבל אם לא נפעל במהירות, זה בהחלט עלול לקרות", אמר ל-AFP מריו אפרילה, נשיא איגוד ציידי הכמהין בפיימונטה. "את פטריות הכמהין הלבנות, בניגוד לפטריות הכמהין השחורות, לא ניתן לגדל ללא עצים. לכן, אנחנו שותלים אותן כדי לבנות מחדש את המגוון הביולוגי שנחוץ לקיומן של הפטריות הלבנות".
עם היצע מוגבל וביקוש גובר, פטריות הכמהין הלבנות של אלבה נסחרות במחיר מרקיע שחקים, שהגיע השנה ל-4,500 אירו לקילו, כחלק מהיריד המפורסם שנערך בעיירה - יריד הטרטופו ביאנקו הבינלאומי השנתי - שמסתיים ב-8 בדצמבר. שתי פטריות כמהין לבנות "תאומות", מחוברות לאותו שורש עץ, היו גולת הכותרת של המכירה הפומבית השנתית. במשקל כולל של 905 גרם, הפטריות נמכרו תמורת 140 אלף אירו לטייקון מתחום הפיננסים בהונג קונג.