כשעוברים בסמטאות שוק הפשפשים, אפשר בקלות לפספס את The Pickle Jar - חנות קטנה השייכת לבחור צעיר בשם ג'ייק הריוטס, שם הוא מוכר רק דבר אחד - מלפפונים חמוצים בגרסאות שונות. בחנות של הריוטס יש מלפפון חמוץ בטעם שווארמה, בטעם פלאפל, בטעם מרק תימני, בניחוח מעושן ועם תפוז סיני. יש לו שם גם קורנישונים, מלפפוני בייבי ומלפפונים רגילים, חתוכים לרצועות וחתוכים לעיגולים, עם פלפל מעושן ועם תבלין מיוחד שבמרילנד מפזרים על מאכל הדגל - לובסטר. עכשיו נראה אתכם אומרים שזה בסך הכל מלפפון חמוץ.
לפני שש שנים ג'ייק הריוטס לא יכול היה לדמיין שהוא יהיה הבעלים של חנות שלמה שמוקדשת לחמוצים, ועוד בישראל. הריוטס, שנולד וגדל במרילנד ארצות ברית, עד גיל 20 לא טעם חמוצים וגם לא ידע איפה בדיוק ממוקמת ישראל. הוא אפילו לא ידע שחמוצים מכינים ממלפפונים (כן, גם אנחנו היינו בשוק).
טיול חינם לישראל
הכל התחיל כשיום אחד דודה שלו, מהצד היהודי של המשפחה, שאלה אותו אם הוא שמע על ארגון "תגלית". "אתה חייב לנסוע", היא אמרה, "זה טיול חינם בישראל". התשובה של מריוטס, כמו כל יהודי טוב, הייתה בעצם שאלה: "מה זה ישראל?".
מילא שלא ידעת ממה מכינים מלפפון חמוץ, אבל באמת לא ידעת גם מה זה ישראל?
"לא מלמדים אותך על זה בארצות הברית, אלא אם כן אתה רואה חדשות. הגעתי לכאן עם ראש פתוח, התאהבתי במקום, והשאר היסטוריה".
מאיפה בכלל הרעיון הנועז הזה לפתוח חנות רק למלפפונים חמוצים?
"חבר הדליק אותי על מלפפונים חמוצים. הוא היה מכין אותם בבית בארצות הברית, וכשאני ועוד חברים היינו מגיעים אליו היינו מחסלים צנצנת שלמה תוך דקה ומיד מבקשים עוד, וכשעברתי לישראל הייתי חייב ללמוד להכין את זה בעצמי".
לגלות את היהדות דרך החמוצים
ומסתבר שהוא היה תלמיד טוב: בהתחלה הוא חילק לחברים בעבודה צנצנות עם החמוצים תוצרת בית שהכין. "בהתחלה הכנתי שתי צנצנות, אחר כך ארבע, אחר כך 20, וכשאנשים התחילו לבקש עוד, זה היה השלב שבו הבנתי שאני מעדיף להכין חמוצים למחייתי מאשר לעבוד בכל עבודה אחרת", הוא מספר. היום הוא מכין בעצמו את כל המלפפונים החמוצים שבחנות.
אז מה הקסם? זה בסך הכל מלפפון חמוץ.
"בארה"ב מלפפון חמוץ מזוהה עם התרבות הקולינרית של מהגרים יהודים מאירופה, ודרכו גיליתי את היהדות שלי. אפילו למדתי חודש בישיבה, כדי להבין לעומק מה זה להיות יהודי. היום אני יודע שהכל עניין של תהליך ואם עושים אותו נכון אפשר להכניס למוצר פשוט כמו מלפפון חמוץ כל דבר שרוצים".
ולשורה התחתונה: כמה זה עולה? מחירה של צנצנת חמוצים הוא 42-35 שקלים, תלוי בגודל. ואם תתלבטו לגבי הטעם, תוכלו לטעום מכל מה שמופיע בויטרינה שבחנות. אז נכון, זה הרבה יותר יקר מהמלפפונים החמוצים שתיקנו בסופר, אבל החוויה והטעם שווים.