הכפר היהודי אנטבקה הוקם לפני שש שנים בידי הרב משה ראובן אסמן, הרב הראשי לאוקראינה, עבור פליטים יהודים מאזורי הקרבות עם הבדלנים הפרו-רוסים במחוזות דונייצק ולוהנסק שבמזרח אוקראינה. רצה הגורל, והיום הרב אסמן עצמו ואנשי הקהילה היהודית מקייב תופסים מחסה בכפר הפליטים – לא רחוק מעיר הבירה של אוקראינה.
שמו של הכפר הוא כשם העיירה היהודית הדמיונית שהמציא הסופר שלום עליכם, מקום מגוריו של טוביה החולב – העיירה שכיכבה בעולם המערבי ב"כנר על הגג". כעת מצטופפים באנטבקה על מזרנים במקלט, חוששים מההפצצות הקרובות כל כך במסגרת הלחימה בין רוסיה לאוקראינה, ושרים שירים בניסיון לשפר את המורל. צפו למעלה בתיעוד המיוחד של אנשי חב"ד במקום.
"יש לנו הרבה יהודים שנמצאים פה, שהגיעו מאז תחילת המלחמה. בדרך יש פקקים אדירים. מנסים להגיע לכאן מכל האזור", סיפר היום (ג') הרב משה אסמן. "אנחנו שומעים פיצוצים עזים. חשובה מאוד העזרה שלכם, תתפללו עבור הקהילה שלנו ועבור אוקראינה".
"זה מצב שלא האמנו שאי פעם נגיע אליו", סיפרו נציגי חב"ד במקום, תוך שהם מציגים בונקר מאולתר. "מכלום סידרנו מקומות שינה, מזרנים, רק לילדים ולנשים – ולצערנו הרב זה לא מספיק לכולם".
כלי הרכב כבר הוכנו והועמסו בציוד, לקראת הרגע שבו הם יקבלו אישור לצאת לכיוון הגבולות. בינתיים היהודים באנטבקה נשארים במקלטים ובמקומות מסתור, ממתינים לרגע האמת שבו יוכלו לברוח משם כמה שיותר מהר – כדי להיחלץ בשלום. בזמן שמטגנים חביתה לאורחים בתוך המבנה, בחוץ מטוסי קרב נצפים בשמיים.
"כל שנייה יש הפגזות, כל שנייה הפגזות", סיפר אחד מנציגי חב"ד. "ה' ישמור, אנשים פה בפאניקה מטורפת. אין פה מספיק בונקרים ומקום. זה הזמן להתפלל ולעזור לעם ישראל שיושב באוקראינה".
"אבא אמר שיישאר עד שהיהודי האחרון יעזוב"
בנו של הרב משה, הרב יוסי אסמן, שבימים כתיקונים מתפקד כשליח חב"ד בקייב, כבר יצא מאוקראינה והגיע למולדובה. "יצאתי לשם עם קבוצה אחת. אבא שלי, הרב משה אסמן, נמצא עכשיו באנטבקה עם הקבוצה השנייה", סיפר בריאיון לאולפן ynet. "מעבירים אותנו ממקום למקום עד שנוכל לשלוח אותם מהמדינה. אנחנו נמצאים במולדובה ליד קישינב".
"אבא שלי אמר שהוא לא עוזב את האזור כל עוד היהודי האחרון של קייב לא עוזב", ציין אסמן. "הוא נמצא שם וקיבל אתמול כ-400 אנשים חדשים, כולם נמצאים עכשיו באנטבקה, ואני מקווה שבזמן הקרוב הם יוכלו לצאת".
אסמן התייחס להרוג הישראלי במלחמה, רומן ברודסקי, שהיה גם הוא בדרך למעבר הגבול עם מולדובה, ונורה למוות באופן טרגי בגלל טעות בזיהוי: "הם יצאו לבד ללא פרוזדור וללא ליווי משטרתי. ליווי משטרתי זו לא רק ניידת עם כלי נשק, זה גם פרוזדור שעובר ממקום למקום, מגבול לגבול וממעבר למעבר, נותנים מידע שהכול נקי ואפשר לעבור. זה חשוב מאוד".
"אנשים לוקחים את ההחלטה לידיים שלהם ולא יודעים מה הסיכון. הסיכון מטורף", הדגיש. "נסענו את כל הגבולות האלה, עומדים שם חיילים אוקראינים בלחץ כי הם יודעים שבכל רגע חיילים רוסים יכולים להתחיל לירות עליהם. זו סכנת נפשות. צריך לצאת רק בשיירה מאורגנת, שבה יודעים את כל המסלול מתחילתו ועד סופו".