שי,
כמה חיכיתי לך, כמה רציתי לנשק את אצבעות ידיך ורגליך הקטנות, להריח את ריח התינוק המשכר שלך.
התחתנתי צעירה במושגים מודרניים, בגיל 22. כדוגמנית מבוקשת אנשים לא הבינו את הוויתור על הקריירה. אף אחד לא הכיר אותי באמת: רציתי רק בית אמיתי, כזה שאוכל לגדל בו את ילדיי ולתקן את עוולות ילדותי, אז התחתנתי עם אהבת נעוריי וחיכיתי לך, ילד שלי. אבל לא באת.
בגיל 23 הגעתי לרופא כי הנס לא קרה, לא הריתי. איך זה יכול להיות? כמה רציתי וייחלתי, ולא סיפרתי לאיש על טיפולי הפוריות המייסרים, על מדידת חום כל בוקר ובדיקות דם ושאיבת ביציות בהרדמה מלאה והתאוששות קשה והחזרת ביציות אם יש בכלל, והאכזבה כשאין היריון, רק מחזור שמגיע שוב ושוב.
ילד שלי, כמה בכיתי על שאינך, האשמתי את גופי והסתגרתי בו, לא נתתי לאיש להתקרב, וכך גם הסתיימו נישואיי.
ואז הכרתי את האיש שגאל אותי מייסוריי והופעת אחרי תשעה חודשים נפלאים. קראתי לך שי, מתנה שמנמנה ונפלאה.
השנים עברו מהר ואתה כבר בן 24. אף פעם לא ביקשתי ממך דבר, והיום אני רוצה לבקש ממך סליחה.
סליחה שפינקתי ושמרתי ונתתי לך הכל, סליחה שפיציתי אותך כי אבא נשאר בברזיל. לא ידעתי מה נכון לעשות, לא האמנתי כמה אני פוגעת בך, לא הכנתי אותך לחיים.
שי, תבין שהייתי תמיד לבד בכל שלב בחיי ונאלצתי לקבל החלטות מהירות, לפעמים ללא מחשבה מעמיקה וניתוח המצב. לא ראיתי את התמונה המלאה, וכששאלתי אותך מה אתה מתכנן לשנים הבאות, לא ידעת מה להשיב. אמא חייבת לכוון, להסביר. מותר לה לכעוס, אבל אתה היית בכורי, הנס שלי, ושמרתי עליך. פרצת כל גבול במובן הרע, שלחתי אותך לאבא בברזיל, וכשחזרת רבנו נורא. בפעם הראשונה לא הסכמתי שתיכנס הביתה, גרת אצל סבתא בפתח־תקווה, אני אכלתי את עצמי ואתה כעסת עליי נורא, אבל הרגשתי עמוק בלבי שזה המעשה הנכון. ואכן חזרת אחר, כואב, אבל חזק יותר.
שי, ההחלטות שקיבלתי קרעו אותי, וחשוב לי שתדע את זה, כמה קשה להיות אמא לבד. אחריך הגיעו רוי ועדי, אבל אתה, הבכור, הבאת לי את האימהות, ואני מבקשת סליחה שלא ידעתי איך להיות האם המושלמת. יש כזאת בכלל?
תראה אותך היום, גר לבד, אבא לשני כלבים, עובד קשה ובן מושלם לאמא גאה.
לא האמנתי שיום יבוא ותאמין שיש בך כוחות לקום בבוקר ולחייך, וזה הדבר החשוב ביותר, פשוט להיות מאושר.
רק רציתי שתדע שאני אוהבת אותך ופה בשבילך לעד.
אמא
- רונית יודקביץ היא שחקנית ומעצבת בתים, פרזנטורית של חברת דניאלה להבי ושל הקליניקה של פרופ' ציפי שטראוס
