המארחת בבית הקפה שבו אני פוגשת את שי זנקו, מבקשת להושיב אותנו במקום רועש. אני מסבירה לה שאני עורכת ריאיון ושאשמח לשולחן במקום שקט יותר. "את מי את מראיינת?", היא שואלת בהתלהבות. "אותה", אני מצביעה לעברה של זנקו שעומדת בכניסה עם אמה. "היא דוגמנית בינלאומית. היא תופיע בקרוב על שער 'לאשה'". המארחת מסתכלת על זנקו ופניה מבולבלות. אני נאלצת להוסיף: "דוגמנית פלאס סייז". חצי שעה לתוך הריאיון, אני מספרת לזנקו על השיחה עם המארחת.
לא מבאס שבמקרה שלך תמיד צריך להוסיף "פלאס סייז" למילה "דוגמנית"?
"אני רגילה. זה לא מעצבן אותי כי זו מילת תיאור. בדיוק השבוע דורין אטיאס קראה לי 'שמנה' בתוכנית שלה. גם מזה לא נעלבתי, כי זה כמו שאני אגיד שאת בלונדינית או שאמא שלי נמוכה. זה מה שזה. אני אישה סקסית, שווה ומלאה".
הביטחון העצמי של זנקו (20) הוא גם מה שהביא אותה בינואר האחרון לככב במגזין "ווג" תחת הכותרת "הדוגמנית הישראלית שמשנה את פני האופנה". זנקו, שלמעשה עשתה את הופעת הביכורים שלה במגזין הנחשב לפני שלוש שנים (ובזכותו גם פרצה), סיפרה בכתבה שפורסמה כעת איך היא מפעילה לחץ על מותגי אופנה, ומסכימה לדגמן עבורם רק אם הם מתחייבים שגם בחנויות היא ונשים במידה שלה ימצאו את הבגדים שהיא מדגמנת.
"הרבה פעמים מותגים שרוצים להראות שיש להם גיוון במידות, שוכרים דוגמנית במידה גדולה", היא מסבירה עכשיו. "אבל חלק מהם יוצרים את הבגדים במידות הגדולות רק עבור הצילומים. זה אומר שבפועל, אפילו אם אותה דוגמנית תלך לחנות, היא לא תמצא את הבגד שדגמנה במידה שמתאימה לה. זו הסיבה שאני כרגע לא עובדת עם אף מותג בארץ".
נולדתי עם ציצי
זנקו לא קיבלה את הבמה הנחשקת של "ווג" במקרה. בשנתיים האחרונות היא מתגוררת בלונדון, לא מפסיקה לנוע מקמפיין לקמפיין, והלו"ז שלה עמוס בצילומים ברחבי אירופה. היום היא שלמה מאוד עם מידותיה, אבל לא תמיד זה היה המצב. לדבריה, מאז שנולדה סבלה מהמראה החיצוני שלה וניסתה לשנותו.
יש לה שפתיים יפהפיות, עבות וחושניות. "בלידה שלה נולדו דבר ראשון שפתיים ואז יצאה ילדה", צוחקת אמה אדווה, שיושבת איתנו בריאיון. אבל אותן שפתיים, שהיום בחורות שרואות אותה משוכנעות שהשיגה בהזרקת חומר מילוי, היו במשך שנים בעוכריה. "הילדים היו מקניטים אותי", היא מספרת. "קראו לזה 'שפתי בבון', אמרו: 'איזה שפתיים מגעילות יש לך, מי ירצה להתנשק איתך'".
"בכיתה ב' כבר הלכתי לקנות חזיות. בגיל עשר כבר קיבלתי מחזור. אנשים חשבו שאני אישה, כשלמעשה עוד הייתי ילדה קטנה. כבר בכיתה ג' פועלי בניין היו שורקים לי"
מידת החזייה שלה היא G, והחזה הגדול גרם לה תסכול במשך שנים. היום היא מדגמנת הלבשה תחתונה בכרזות ענק שתלויות ברשת החנויות הבריטית "מארקס אנד ספנסר". "נולדתי עם ציצי", היא אומרת. "אני לא צוחקת. בכיתה ב' כבר הלכתי לקנות חזיות. בכלל, סבלתי מהתפתחות מוקדמת. בגיל עשר כבר קיבלתי מחזור, ובגיל 14 החזה שלי הגיע למידה שהוא היום. אנשים חשבו שאני אישה, כשלמעשה עוד הייתי ילדה קטנה. כבר בכיתה ג' פועלי בניין היו שורקים לי, ובגיל 14 אנשים שהיו יכולים להיות סבא שלי היו מסתכלים עליי ואומרים, 'וואי וואי וואי, מה הייתי עושה לך'. בכיתה י"א תכננתי לעשות ניתוח להקטנת חזה. כבר היה תאריך, שילמנו מקדמה. אבל בסוף הייתי צריכה לעבור ניתוח אחר ולא צפוי (שעליו יפורט בהמשך, י"מ). היום אני שמחה שלא עברתי הקטנה, למרות שאנשים עדיין לא מפסיקים ללטוש עיניים. אני יכולה לדוגמה לשבת בבית קפה ולקרוא ספר כשאני לבושה בצורה הכי שמרנית שיש, עם חולצת גולף, וגברים יזרקו לי משפטים כמו 'את נראית כמו כוכבת פורנו'. זה מעצבן ומגעיל אותי, אבל היום אני כבר לא רוצה לשנות את עצמי. אני חושבת שאנשים צריכים לשנות את עצמם".
בנוסף לכל, זנקו היא גם בחורה גבוהה (1.75 מטר). "שי תמיד הייתה גבוהה ומלאה", מספרת אמה. "כשהייתי מגיעה לגן לאסוף אותה, הייתי רואה אותה מעל כולם. הגודל שלה לא התאים לשאר הילדים, וזה הרבה פעמים הרתיע". לדברי זנקו, "הרתיע" זו מילה עדינה. בגן, החברה הכי טובה שלה הייתה הגננת. בבית הספר היסודי זכתה בתפקיד הספרנית ("אישה בת 80"). בכיתה א' התחילו ההצקות וההתעללויות, שעם השנים הלכו וגברו. "קראו לי בכינויי גנאי, עשו עליי חרמות ונהגו כלפיי באלימות", היא נזכרת.
שני נסיונות אונס
בגיל 14 החליטה שהיא מעוניינת לרזות. "חשבתי שאם ארזה הסביבה סוף־סוף תקבל אותי. לא רק הילדים צחקו עליי, גם המורות וגם הבוסים שלי במסעדה שבה עבדתי כמלצרית אחרי הלימודים נתנו לי הערות. אפילו קרובי משפחה".
אבל הדיאטה של זנקו התפתחה מהר מאוד להפרעת אכילה. "החלטתי שאוכל כל יום רק מלפפונים ועגבניות", היא מספרת. "הגוף לא באמת יכול לחיות מזה, וזה הוביל לבולמוסי אכילה. ואז פתאום חשבתי: 'למה בעצם לעשות דיאטה? אני יכולה לאכול כל מה שבא לי ופשוט להקיא אחרי זה. זה גאוני!'. ככה, במשך ארבע שנים, סבלתי מבולימיה. הרגשתי שדפקתי את המערכת".
"החלטתי שאוכל כל יום רק מלפפונים ועגבניות. הגוף לא באמת יכול לחיות מזה וזה הוביל לבולמוסי אכילה. במשך ארבע שנים סבלתי מבולימיה"
ההורים לא שמו לב שיש לך בעיה?
אדווה: "ראיתי שהיא מרזה, אבל חשבתי שהיא פשוט שומרת יותר על תזונה בריאה".
זנקו: "המשכתי לאכול ולהקיא עד גיל 18. בהתחלה זה עבד מצוין. בשנתיים הראשונות ירדתי למידה 38. אבל אז זה הפסיק לעבוד. המשקל נעצר, ולאט־לאט, למרות שהייתי מקיאה, התחלתי שוב לעלות".
יום אחרי יום הולדתה ה־18 טסה ללונדון עם כרטיס לכיוון אחד. העבודה הראשונה שלה הייתה עבור אתר "אסוס", שמיד הפך אותה לדוגמנית הבית. שנה אחר כך נבחרה באופן אישי על ידי ביונסה בכבודה ובעצמה לדגמן את הקולקציה החדשה שלה למותג Ivy Park לאדידס. "בכל פעם שהקולקציה של ביונסה עולה באתר מסוים, היא זו שבוחרת מי תהיה הדוגמנית", זנקו מסבירה. "לקראת עליית הקולקציה ב'אסוס' הראו לה תמונות של כמה דוגמניות, והיא בחרה אותי כבר שלוש פעמים".
אבל לא הכל היה נוצץ בחייה החדשים. במהלך השהות שלה בלונדון, היא מספרת, ניצלה כמה פעמים מאונס. "הפעם הראשונה הייתה חודש אחרי שהגעתי. יצאתי למועדון עם חברה דוגמנית. בשלב מסוים הלכתי לשירותים ואיזה גבר גדול התחיל ללכת אחריי, ואז תפס לי בישבן. המאבטח של המועדון ראה את זה ומיד הרחיק אותו ממני. אבל בסיום הבילוי, אחרי שנפרדתי מהחברה, יצאתי מהמועדון לבד והתכוונתי להזמין מונית. פתאום אותו גבר התנפל עליי, הפיל אותי לרצפה וגרר אותי לעבר הוואן שלו. התחלתי לצרוח. למזלי המאבטחים של המועדון שמעו את הצרחות שלי, רצו לעברו והתחילו להכות אותו. הוא נכנס לוואן שלו וברח".
"בכל פעם שהקולקציה של ביונסה עולה באתר מסוים, היא זו שבוחרת מי תהיה הדוגמנית. לקראת עליית הקולקציה ב'אסוס' הראו לה תמונות של כמה דוגמניות, והיא בחרה אותי כבר שלוש פעמים"
מפחיד בטירוף.
"חזרתי הביתה לשבועיים, פניתי לפסיכולוג ושיתפתי אותו במה שקרה. להורים לא סיפרתי. ידעתי שאם אני מספרת להם, אני לא עולה על מטוס חזרה. אבל לפני חודשיים שוב מצאתי את עצמי בסיטואציה מפחידה בלונדון. התעוררתי בארבע בבוקר לצלצול של הטלפון. על הקו היה שכן שלי. אני גרה בקומת קרקע, והרבה פעמים ראיתי אותו מציץ לי לתוך המרפסת. אין לי מושג איך הוא השיג את הטלפון שלי. הוא אמר, 'שי, אני יכול לבוא אלייך?'. הייתי בשוק. אמרתי לו, 'תן לי להתלבש ואני אצא החוצה'. פתאום הוא פתח את החלון של המרפסת ונכנס לי לדירה. ראיתי שהוא דלוק מסמים. התחלתי לצרוח עליו: 'צא מהדירה שלי עכשיו'. אבל הוא הצמיד אותי לקיר, אמר לי כל מיני דברים הזויים כמו 'אני ואת הולכים להתחתן', וניסה להוריד לי את המכנסיים".
מה עשית?
"ניסיתי להיחלץ מהסיטואציה. אמרתי לו, 'בוא נצא לעשן סיגריה בחוץ'. בסוף הוא הרפה ממני ואמר: 'אם תספרי על זה למישהו, אני אהרוג אותך', והלך. הייתי כל כך מבוהלת. הזמנתי מונית ונסעתי ישירות לשדה התעופה. אבל אז התקשרתי לסוכנת שלי בישראל והיא אמרה שאני חייבת לדווח למשטרה. כשהשוטרים הגיעו הם אמרו שזה סוחר סמים שהם מחפשים כבר הרבה זמן. עצרו אותו והכניסו אותו ל־15 שנים לכלא".
הראיון המלא עם שי זנקו מתפרסם בגיליון "לאשה", השבוע בדוכנים