שעת בוקר מוקדמת במגרש החנייה הצמוד למגדל הלבן המפורסם של העיר רמלה. העובדים בקלפי המיוחדת לחולי הקורונה המאומתים יושבים משועממים על כיסאות פלסטיק לבנים ומחכים למצביעים שלא מגיעים. במשך כארבע שעות ליווינו אותם, בעיקר ממתינים ומחכים, ואת מיעוט המצביעים שהגיע, למרות הנגיף.
כל מה שצריך לדעת על בחירות 2021 במקום אחד – מתחם הבחירות של ynet
תהליך ההצבעה בקלפי לחולי קורונה מאומתים דומה מאוד לבדיקות הקורונה ב"דרייב אין". מסלולי הנסיעה מסומנים בעזרת גדרות, ומובילים אל אוהלי ענק. שם, מאחורי פרגודי פלסטיק שקופים, יושבים נציגי ועדת הבחירות המקומיים ומחכים לקליינטים, שלא מגיעים.
לפתע אוחזת התרגשות את עשרות האנשים שבאו לעבוד ביום הבחירות. מונית ספיישל עם חולת קורונה מאומתת מגיעה אל המתחם. שמה זהבה יעקב, תושבת רמלה, וזהו היום האחרון לבידוד המתסכל שנכפה עליה.
"אני מרגישה טוב", היא מרגיעה. "אני עדיין לא יודעת למי אצביע, כנראה לאחת המפלגות הקטנות בשמאל. לא האמנתי שיהיו בחירות רביעיות, וממש לא ציפיתי להגיע לקלפי לחולי קורונה מאומתים עם מונית ספיישל. כולם צריכים לבוא להצביע, זה חשוב מאוד".
נהג המונית, ירון גולדמן, לא בלחץ מהתפקיד המיוחד שלו ביום הבחירות – להסיע את חולי הקורונה לקלפי. בין המושב האחורי לקדמי הוא הציב משטח פלסטיק שקוף, והוא מקפיד לעטות את המסכה כל הזמן.
"אני מחוסן פעמיים ולא מפחד מהקורונה", אמר. "חשוב שכולם יבואו להצביע. הקלפי הזאת מסודרת ומאורגנת כמו שצריך, אין תור ואין פקקים – פשוט מצוין".
המונית נוסעת באיטיות אל תוך אוהל ההצבעה. נציג מטעם ועדת הקלפי, עם כפפות גומי ומסכה, לוקח את תעודת הזהות דרך חלון המונית וחוזר עם מעטפה. פרגוד ההצבעה מכוון אל חלון הרכב ומספק את הפרטיות הנדרשת לפי החוק.
יעקב, שעד לפני רגע לא ידעה למי תצביע, בוחרת פתק, מכניסה למעטפה ומגישה אותה אל נציג ועדת הקלפי, שמשלשל אותה לתיבת ההצבעה שליד השולחן – והמונית נוסעת. מדובר בתהליך יעיל ביותר שלוקח אולי שלוש דקות.
במונית הבאה שמגיעה אל קלפי חולי הקורונה יש אווירת בחירות כבדה. ג'ינגלים קצביים של הליכוד נשמעים בווליום גבוה מתוך הרכב, כולל הקלטה של ראש הממשלה קורא לתומכיו לבוא ולהצביע.
יעקב מסטרוב, חולה הקורונה שהגיע להצביע, צועק לעברנו דרך המסכה. "רק ביבי! יש לנו אחלה מדינה. הקורונה זאת לא בעיה של ישראל, זאת מגפה עולמית. תראה אותנו יוצאים מזה, ותראה את שאר העולם נכנסים לסגר. כל הכבוד לראש הממשלה שלנו". גם נהג המונית, איציק דהן, מצטרף לג'ינגלים ולקריאות: "ביבי המלך! רק ביבי!".
הם נכנסים בנסיעה איטית אל אוהל ההצבעה, ובתוך דקה מסיימים וממשיכים לדרכם. מכאן המצב נהיה די סטטי, והוא כולל בעיקר המתנה ארוכה לחולי קורונה מאומתים, שלא באים להצביע.
החום הכבד של יום הבחירות נותן את אותותיו בעובדים המסורים. הקלפי נמצאת בתוך אוהל כהה ללא אוורור מינימלי, והחום בפנים כבד עוד יותר מבחוץ. תוסיפו למכת החום את המסכה החונקת ותקבלו אנשים מזיעים, עצבנים, וממורמרים. חלק מהם טענו בפנינו על תנאי התעסוקה "הבלתי אנושיים" כדברם, שהם נאלצים לעבוד בהם.
בעקבות החום הכבד בתוך האוהלים, חברי ועדת הקלפי יוצאים החוצה, מורידים מסכות ועושים הפסקה לסיגריה. לפתע כולם נדרכים, מונית עוברת בכביש מול המתחם. כמה שניות אחר כך הם מבינים שמדובר באזעקת שווא, מונית ספיישל שעברה במקום ללא קשר ליום הבחירות, וכולם יוצאים במהירות מהאוהלים החמים.
במשך כמעט ארבע שעות ליווינו הבוקר את קלפי חולי הקורונה ברמלה, ובכל אות וזמן הגיעו רק שישה מצביעים. למרות טענות חברי ועדת הקלפי על שעמום וחוסר מעש, מדובר למעשה בסימן טוב מאוד.
קשה להאמין שאדם שיושב בבידוד כפוי בבית, לאחר שזוהה כחולה קורונה ונאסר עליו לצאת, יסרב למונית ספיישל וטיול קטן ברחבי העיר. אפשר לקוות שכמות המצביעים הנמוכה מעידה יותר מכל ששיאה של המגפה הארורה מאחורינו.