ד"ר רון עזריה (54) הוא פלסטיקאי ותיק ומנוסה. ביום שלישי הוא זומן למשמרת לילה במחנה שורה של הרבנות הצבאית ליד רמלה כדי לסייע במיון וזיהוי גופות הנרצחים ממתקפת מחבלי החמאס בעוטף עזה. "עד אתמול בלילה חשבתי שכבר ראיתי הכול. כרופא בתחום, ראיתי כוויות, פצועי מלחמה, פיגועים, מחבלים שהגיעו אליי אחרי שהתפוצצו. אבל דברים כאלה לא ראיתי בחיים שלי", סיפר עזריה בזעזוע על הלילה שעבר.
"הרגשתי שנכנסתי למכונת זמן וחזרתי אחורה לשנת 1945, ששחררתי מחנה ריכוז. זה היו מראות לא אנושיים, אי אפשר להאמין", תיאר הרופא הוותיק את הזוועות אליהן נחשף. "הכמות של הגופות היא עצומה, והביאו אותן במשאיות קירור של מזון. המחבלים מלכדו את הגופות, כדי שמי שיבוא לחלץ אותן יתפוצץ איתן. הם באו פשוט להתעלל, למחוק ולמחוק. אין לי בלקסיקון מילים כדי לתאר מה שראיתי שם. מי שעשה את זה הם לא חיות, הם תת-חיות".
לדברי עזריה, "כשיצאתי משם בבוקר, הגיעה משאית נוספת. איש זק"א אמר לי שיש בתוכה גופות של 50 תינוקות וילדים. צריך לפרסם את התמונות האלו. תמונה אחת כזו תבהיר לעולם עם מי אנחנו מתעסקים".
לאחר שיצא מהבסיס, סיפר עזריה, "לי כרופא, התהפכה הבטן. בדרך הביתה עברתי ליד הים. עצרתי ונכנסתי למים. הרגשתי שאני חייב לשטוף מעצמי את הרוע הזה שנחשפתי אליו. הם תיכננו את זה היטב. על גופות המחבלים היו מפות ותצלומי אוויר. כל אחד ידע בדיוק לאן הוא צריך להיכנס".
לפני שהלך לים, המום וכואב מהמראות המזעזעים, עזריה כתב לעצמו טקסט קצר: "הלילה, הייתי ב'פלנטה אחרת'. מקום במרכז הארץ שאינו דומה לשום דבר שהכרתי לפני. זוהי גרסה מעוותת לגרסת הנאצים של המאה ה-21. תינוקות? ילדים? משפחות? ככה? זה לא רוע, זה הרבה מעבר לרוע אנושי. אין שום סיכוי שהאלוהים שלהם יסכים שהדברים האלו ייעשו בשמו. כאדם, כאבא, כיהודי וכרופא זה לא יכול לחזור על עצמו שוב אחרי שהבטחנו 'לעולם לא עוד'. זה גדול עליי".
הגופות שהוצאו מעוטף עזה, של חיילים ואזרחים, מגיעות כל הזמן לבסיס הרבנות הצבאית שליד רמלה. אנשי הרבנות מורגלים בטיפול בגופות במבצעים מיוחדים או מלחמות, אבל כמויות הנפגעים במלחמה הזו חריגה גם עבורם.
בכניסה לבסיס הוקמה עיר אוהלים עם קונטיינרים מקוררים, שם עובדים על זיהוי רוב הגופות שמתקבלות. אם מדובר באחד המקרים המורכבים יותר לזיהוי, או שמדובר בחלל צה"ל, הגופה מועברת לזיהוי במתקן הקבוע של הבסיס.
אנשי הרבנות עורכים הליך זיהוי ראשוני לכל גופה שמגיעה לבסיס – בדיקות DNA וצילומים נוספים. בשלב השני בודקים התאמה מול המאגרים השונים של המדינה או מול בדיקת DNA של קרוב משפחה. בסוף יש עוד תהליך נוסף של המשטרה והוצאת רישיון קבורה. לאחר שהליך הזיהוי הושלם, אמבולנס של זק"א תל אביב מעביר את הגופה לחדרי הקירור של בתי העלמין השונים במרכז הארץ. בהמשך, תועבר הגופה לבית העלמין שבו תיערך ההלוויה.