במספנה במזרח הרחוק של רוסיה מנסים העובדים לבצע את מלאכתם בתנאים כמעט בלתי אפשריים: בעיצומו של החורף בסיביר, כשהטמפטרורות באזור צונחות לעיתים ל-50 מעלות מתחת לאפס. הספינות שעוגנות בנמל מכוסות שלג, ואת הנהר שקפא מכסה שכבה עבה של קרח.
עבודת ה"וימורוסקה" (קיפאון) היא עבודה מפרכת ומתישה, שבמשך שבועות מתרחשת במזג אוויר שנחשב לאחד הקשים בעולם. עובדי התחזוקה צריכים לשבור את הקרח שעוטף את הספינות, ולהסתכל היכן דרושים תיקונים. המספנה נמצאת בנמל יקוטסק, על גדות נהר לנה.
המקומיים ביקוטיה, הרפובליקה בעלת השטח הגדול ביותר ברוסיה, מגדירים את העבודה כאחת הקשות ביותר בעולם. מיכאיל קלוס בן ה-48, שעובד במספנה, מספר על העבודה בחורף: "אתה מתלבש כמו שצריך וזהו. כשאתה מגיע לבניין עם חימום ומתפשט זה כמו סאונה, עולים ממך אדים". קלוס משתמש במסור חשמלי ומנסר את הקרח, ומספר שיום העבודה הקר ביותר שלו היה בטמפרטורה של מינוס 63 מעלות. "באותה תקופה הייתה לי פציעה בברך, היה קר וקרעתי את המיניסקוס".
העבודה דורשת לא רק כוח וחוסן נפשי, אלא גם זהירות מירבית. העובדים ששוברים את הקרח באמצעות מסור וכלים אחרים צריכים לוודא שהם אינם מגיעים למים שמתחת לשכבת הקרח או מזיקים לספינות. "זו עבודה עם הרבה קשיים", אומר קלוס. "הרבה אנשים חושבים שהיא מונטונית ופשוט שוברים את הקרח, אבל אתה צריך לחשוב על מה שאתה עושה".
"אני לא חושב שזו העבודה 'הכי קשה', יש עבודות קשות יותר מזו, אבל זו כנראה אחת העבודות הכי קשות", אומר קלוס. "אתה צריך לאהוב את הקור ולעבוד בקור". ארטיום קובאלץ' בן ה-22, גם הוא עובד במספנה, מספר כי לעיתים הוא סובל מהקור. "לפעמים כשאתה קופא יש תחושות שליליות", אומר קובאלץ', שלבוש בכפפות ובכמה שכבות של בגדים עבים, ומחזיק מכוש בידיו.
קובאלץ' מאמין שהעובדים צריכים להיות בעלי חוסן נפשי כדי להצליח לתפקד בתנאים האלה. "אתה מרגיש שקר מדי לעבוד ורוצה ללכת הביתה, לאכול ולנוח, אז אתה חייב לשלוט על עצמך".