במרכז של הצלב האדום במוסקבה אישה שחורת-שיער מצמידה בעצבנות את הטלפון לאוזנה ומנסה לחלץ פרטים על שורשיה היהודיים, כדי לעזור לבנה לחמוק מגיוס המילואים הענקי שעליו הכריז נשיא רוסיה ולדימיר פוטין בצל המלחמה באוקראינה. "אמא, סבא שלך מוישה נולד ב-1870, כמו לנין, נכון?", היא שואלת. לסוכנות הידיעות הצרפתית AFP היא מסבירה אחר כך, מותשת: "להשיג דרכון ישראלי זו הדרך היחידה של הבן שלי לא להישלח לקרבות באוקראינה". את שמה היא מסרבת לחשוף, מחשש שהשלטונות ינקמו בה.
מאות אלפי אזרחים רוסים ברחו מארצם מאז שפוטין הכריז על גיוס 300 אלף חיילי המילואים. חלקם נמלטו למדינות שהכניסה אליהן אינה מחייבת רוסים להצטייד בוויזה, כגון טורקיה, ואחרים ניצלו אזרחות זרה שבה הם מחזיקים כדי לברוח למקום אחר. הבריחה הגדולה מתנהלת בצל הדיווחים שהצבא הרוסי נוחל מפלות קשות באוקראינה, סובל ממורל ירוד ומחוסר מוטיבציה, ומתמודד עם מחסור בציוד ההופך את חייליו בזירות שונות לבשר תותחים עבור האוקראינים המגינים על ארצם.
רבים מהרוסים שמנסים לברוח מחטטים כעת בעברם המשפחתי בניסיון לחשוף ולאמת שורשים יהודיים, וכך להגדיל את הסיכוי שיקבלו דרכון ישראלי ויוכלו לעלות ארצה. אחד מהם הוא איוואן מיטרופנוב בן ה-32, שמנהל חיפושים קדחתניים אחר הוכחות לכך שהסבים שלו היו יהודיים. כאיש טכנולוגיית מידע הוא אינו נכלל לפי שעה בקבוצת הגברים המיועדים לגיוס, אבל אחרי שפוטין כבר הפר פעם אחת את הבטחתו לעם הרוסי שלא לגייס חיילי מילואים – רבים ברוסיה מאמינים שהגיוס עוד יתרחב בהמשך ושייאסר על כל הגברים בגיל גיוס לעזוב את המדינה. "אני ממהר לעזוב כל עוד הגבולות פתוחים", אומר איוואן.
מיטרופנוב סבור שישראל היא יעד טוב יותר מאירופה: "באירופה הדרכון הרוסי שלי הוא דבר רעיל. אסע לישראל, מדינה שבה אנחנו באמת רצויים". גל ההגירה של גברים כמותו לישראל גדול כל כך עד שהבירוקרטים במוסקבה מתחילים להתעייף ממנו. טטיאנה קלז'ניקובה, שעובדת במשרד רישום במערב מוסקבה, מעידה ש-90% ממבקשי השירות שמגיעים לשם כעת באים כדי לברר את השורשים היהודיים שלהם: "הם רוצים לעזוב את רוסיה – לישראל, מדינה שבה המלחמה לעולם לא נגמרת", היא אומרת בסרקזם.
גל הגירה "של פחד וגועל"
ישראל עצמה מודה שמספר הבקשות להגירה אליה מרוסיה ומאוקראינה שולש מאז תחילת המלחמה: לפי הלשכה המרכזית לסטטיסטיקה, 20 אלף עולים הגיעו מרוסיה ועוד 12 אלף הגיעו מאוקראינה מאז הפלישה הרוסית בפברואר. כשברקע הנתונים האלה, נזכיר, הורתה רוסיה ביולי לסגור את שלוחת הסוכנות היהודית בתחומיה. בין הרוסים שהיגרו לישראל מאז תחילת המלחמה היו גם כמה וכמה ידוענים, בהם כוכבת הפופ הענקית של רוסיה אלה פוגצ'ובה ובעלה הקומיקאי מקסים גלקין, שהעזו למתוח ביקורת על החלטת פוטין לצאת למלחמה.
הבורחים מרוסיה נמלטים כאמור לא רק לישראל – עשרות אלפים נהרו בשבועות האחרונים לגבולות עם גאורגיה וקזחסטן למשל. עם זאת, סימן לאטרקטיביות של ישראל בעיני רבים מהמהגרים הוא העובדה שחמש סוכנויות פרטיות חדשות נפתחו כדי לסייע לרוסים להגר אליה. בין הרוסים יש גם מי שפונים למומחים לגנאולוגיה בניסיון למצוא סימן כלשהו לכך שיש להם שורשים יהודיים.
ולדימיר פליי, מומחה לגנואולוגיה יהודית, מספר שמאז תחילת המלחמה הוא קיבל מרוסים ואוקראינים מספר בקשות עזרה שעולה פי 10 על המספר שהיה מקבל קודם לכן. "עכשיו עם גיוס המילואים אני מקבל שיחות טלפון בעיקר מאימהות שמחפשות דרך למלט את הבנים שלהן מרוסיה", אומר פליי בן ה-55.
אחד הלקוחות של פליי הוא מיכאיל בן ה-40, מורה להיסטוריה. בעשורים האחרונים היו כבר כמה וכמה גלי עלייה לישראל מרוסיה ומברית המועצות, אבל לדברי מיכאיל מה שמאפיין את הגל הנוכחי הוא שהוא נובע "מפחד ומגועל". הוא מעיד שמעולם לא חשב לעזוב את רוסיה, אבל גיוס המילואים של פוטין גרם לו לשנות את דעתו, וכעת הוא רוצה להגר עם אשתו ובנו.
זה נגמר בגירושים: אנדריי יעלה לבד
ההחלטה להגר – שלעתים קרובות מתקבלת בחופזה, בתוך שעות – גורמת גם להתפרקות משפחות. אנדריי טרובצקוי בן ה-58, פקיד לשעבר במשרד הפנים הרוסי, מספר למשל שכבר בפברואר, עם פרוץ המלחמה, הוא הבין שהוא "לא רוצה שום קשר", כלשונו, עם המדינה שלו. יחד עם אשתו ההיסטוריונית הוא נבר בארכיונים וגילה במקרה תיעוד לכך שסבא רבא שלו היה יהודי.
בני הזוג כבר הכינו את בקשת ההגירה הרשמית שלהם ואפילו החלו ללמוד עברית, אבל ברגע האחרון סירבה אשתו לעזוב את רוסיה – והזוג התגרש. כעת מתכנן אנדריי לעלות לישראל לבד.
"ההחלטה לעזוב נעשית לפעמים באופן אימפולסיבי", אומרת ליובוב בורוסיאק, סוציולוגית מאוניברסיטת מוסקבה החופשית. במסגרת עבודתה ריאיינה בורוסיאק 150 משפחות שבחרו לעזוב את רוסיה מאז פברואר. היא מצאה שהמטרה שלהן לא הייתה לעבור למדינה אחרת, אלא פשוט לעזוב את רוסיה: "זו הגירה של פאניקה ופחד".