בבוקר יום ראשון, כמעט כל שיחה שניהלתי נפתחה בשאלה אם הצלחתי לישון בלילה. לא מיהרתי לענות. לא בגלל שלא ידעתי את התשובה, אלא בגלל שכל מה שעבר לי בראש זה שאני כבר לא ישנה מעל חצי שנה, ואינני מצליחה להבין איך ישנים אזרחי מדינת ישראל.
איך מצליחים לישון חברי הממשלה והקבינט? ואיך, בעיקר, מצליח לישון בלילה ראש הממשלה, כשאנו יודעים ש-133 חטופים עוברים סיוט מתמשך שבו החושך הוא כל היום ולא רק הלילה? לילה נוראי שנמשך כמעט 200 ימים, לילה שבו אי-אפשר לנשום אפילו לרגע כי הפחד מפגיעה לא נותן מנוח, כי המדינה שלך עדיין לא הצילה אותך ממעמקי המנהרה, או מחשכת החדר האטום שבו מחזיקים אותך בשבי.
חוסר השינה שלי בעצם מלא. הוא גדוש בדאגה תהומית לגדי, הדוד האהוב שלנו ולכל החטופים והחטופות. המחשבה על החוסר הזה ממלאה אותי בושה, דאגה וכעס על שכמדינה לא השכלנו להחזיר את הזכות לישון בשקט לכל החטופים שעדיין אינם איתנו. חוסר השינה שחווינו בשבת הוא כאין וכאפס לעומת מה שקורה בגיהינום של רצועת עזה.
הפחד מההפצצות האיראניות טילטל בו-זמנית מעל תשעה מיליון איש שעברו חוויה לא מוכרת וקשה מנשוא. הוא לא פסח על אף אחד. אחדות הגורל לא הייתה תלויה הפעם במיקום הגיאוגרפי שבו בחרת לחיות, או היכן שהציבו אותך בשירותך הצבאי
הפחד מההפצצות האיראניות טילטל בו-זמנית מעל תשעה מיליון איש שעברו חוויה לא מוכרת וקשה מנשוא. הוא לא פסח על אף אחד. אחדות הגורל לא הייתה תלויה הפעם במיקום הגיאוגרפי שבו בחרת לחיות, או היכן שהציבו אותך בשירותך הצבאי. בעיניים של מי שעוסקת בין היתר בסימולציות, לא יכולתי שלא לחשוב על ערך השיעור הסימולטיבי שעברנו כמדינה. מעל תשעה מיליון "מתנסים" הוכנסו למרחב סימולטיבי אדיר, שבו כולנו יחד עברנו חוויה מוחשית, פוקחת עיניים ומלמדת. הרגשנו על בשרנו איך מרגיש פחד קיומי ממשי. התנסות שאם נדע לתרגם אותה נוכל אולי סוף-סוף, גם להתחיל להבין מעט ממה שבוודאי מתרחש בליבם ובמחשבותיהם של אהובינו הנמצאים ממש מעבר לגבול, במציאות נוראית שמזמן כבר צריכה הייתה להסתיים. אסור לנו לשכוח את הפחד הקיומי הזה! הם עוברים אותו יום ולילה כבר מעל חצי שנה!
אפרת מצ'יקווהצילום: באדיבות שגרירות ישראל בגרמניהההתנסות הנוראית שנפלה עלינו הייתה מחרידה, ובאותו זמן היא יכולה לשמש קריאת השכמה ותזכורת רועמת לכל מי שבחר קצת "לתפוס מרחק" כי קשה מאוד להתמודד, לכל מי שמעדיף שהבעיה תישאר רק של השכן ולא באמת שלו, לכל מי שבאחריותו לדאוג לשחרור החטופים אבל בחר לצאת לפגרה (!), למי שעומד בראש מדינה ש-133 מאזרחיה חטופים ונמצאים בשבי חמאס כבר יותר מחצי שנה! הלילה הלבן שעברנו היה ליל בלהות שבסופו זרחה השמש.
סופם של הלילות החשוכים שבהם רועדים מפחד קיומי כל החטופים לא נגמרים בזריחה. הם חשוכים במשך כל שעות היממה. הצילו אותם מהתופת! החזירו אותם הביתה!
אפרת מצ'יקווה היא אחייניתו של גדי מוזס החטוף בעזה
פורסם לראשונה: 00:00, 16.04.24
