קשה לסכם 31 שנות כתיבה ב-350 מילים, אבל גם סיפור טוב מגיע לריקוד האחרון. למוסף הספורט של "ידיעות אחרונות" הגעתי מהטלוויזיה. שם הייתי פרשן יחיד, בערוץ יחיד, רייטינג 99 אחוז בקיזוז כמה אנשים שקפצו בפסק הזמן לשירותים.
את הפרשנות נאלצתי להמציא כי הייתי הראשון, פשוט לא היה ממי ללמוד. הכתבתי את הטורים בטלפון עד שהגיעה פריצת דרך טכנולוגית ששינתה את חיינו: הפקס! מאז שהתחלתי לשלוח את הטור כמה דקות לאחר סיום המשחק הפסקתי לעכב את סגירת עיתון סוף השבוע.
הדיון בטור ממשחק מכבי ת"א בעמוד הלפני אחרון בצד שמאל למעלה היה פותח את פרלמנט בתי הקפה בימי שישי בבוקר. היו שאהבו, אחרים פחות, אבל כשנפגשתי איתם בהיכל רובם נהגו לברך, וזה מה שבאמת חשוב. שמלוק אמר לי פעם אחרי הפסד: שיחקנו זבל. אם הייתי כותב את זה, עניתי לו, היית דורש שיפטרו אותי. כתבתי אלפי טורים, רק במקרה אחד התבקשתי על ידי העורך לא לפרסם. בעניין זניח.
מאז שעברתי מאימון לפרשנות לא הפסדתי אפילו במשחק אחד. אגב, גם לא ניצחתי. פרשנים לעולם אינם טועים, הם מנהלים את המשחק מהסוף להתחלה. אותה דילמה מלווה אותי תמיד: האם לכתוב בשפה שמובנת לכל או לסבך כדי להיראות מתוחכם ולכתוב לקוראים מעל לראש. אם הצלחתי לכתוב בגובה העיניים ולשלב תובנות שמאתגרות את המקצוענים, דיינו.
כשפרשנים שלא ניהלו בחייהם משחק מפטרים מאמן כי שחקן החטיא ליי־אפ, זה מטריף. מבחן של פרשן מגיע כשצריך לבקר שחקנים שאימנת או מאמן חבר. הפתרון שלי היה פשוט: כשנפתחה העונה – הטלפון נסגר. הם משחקים ומאמנים, אני כותב. אחרי התגרה בין בני־לוד להפועל ר"ג דרשתי להוריד את שתי הקבוצות לליגה א'. האוהדים חשבו שהשתגעתי.
לטור ב"ידיעות אחרונות" יש השפעה גדולה. ניצלתי אותה כדי לקדם נושאים חשובים כמו כדורסל כחול־לבן, מאבק בשחיתות, מעמד המאמן, חשיפת אמת. לרוב הצלחתי. חבל שבמאבק לביטול ההקלות השערורייתיות במס לשחקנים זרים מצאתי את עצמי לצערי כמעט בודד.
פתחתי בריקוד האחרון ובכך גם אסיים. פרשנות הכדורסל הביאה אותי לחוויות ספורט נדירות, ובראש הרשימה המשחקים הגדולים של מייקל ג'ורדן. היה לי מזל להיות ב"סופרדום" בניו־אורלינס כשקלע את סל האליפות של צפון־קרוליינה בגמר המכללות, והמעגל נסגר עשרה מטרים ממנו, כשהשכיב את בריון ראסל וקלע את סל האליפות השישית של שיקגו בולס ב"דלתא סנטר" בסולט לייק סיטי.
אין ספק שאשאר בספורט, כנראה בתוכנית ליווי להורי שחקנים. בינתיים תודה!