אושרית טרי עולה פעמיים ביום, מדי יום, לקברו של הבכור מבין שלושת בניה. "היה לנו קשר מדהים", היא אומרת. "איבדתי חבר נפש, לא רק בן בכור. אני מדברת איתו, כותבת לו, מתייעצת איתו ועדיין לא מאמינה שהוא לא יפתח את הדלת וייכנס הביתה".
היא מביטה שוב ושוב בהודעה האחרונה שבנה שלח לה בווטסאפ: "אני אוהב אותך מאמא. נתראה בעוד שבועיים וקצת בבית. הכי חשוב שתהיי רגועה". אושרית ענתה: "כשאראה אותך אהיה רגועה", אך לא זכתה לראות אותו שוב. היא שומרת קרוב לליבה את ההודעות ואת המכתב שכתב ליום הולדתה, חודש וחצי לפני מותו: "במיוחד המשפט שהולך איתי כמו צוואה, 'את דמות להערצה בשבילי ואני תמיד אהיה פה לצידך, אגן עלייך, אשמור עלייך ואעשה בשבילך הכל'. הוא נפל כשהוא מגן עליי ועל עם ישראל".
