"לפני כעשר שנים בתי הקטנה חלתה בסרטן”, מספרת ענת קלו-לברון, "במהלך תקופת מחלתה הבטחתי עשרות הבטחות כדי לנסות ולשנות את רוע הגזרה. אחת מהן היתה שלעולם לא אשכח; לעולם לא אשכח איך במשך שנה וחצי היא סבלה, לא אשכח את החרדה ואיך לא נשארה שום חלקה בחיינו שלא נהרסה. ולמרות שזה עלול להישמע כך, ההבטחה לא ניתנה בשביל להמשיך לרחם על עצמי ועל מר גורלי, אלא בדיוק להפך. הבטחתי לא לשכוח כדי לזכור. לזכור ששום דבר בעולם הזה, ביום הזה, ברגע הזה, בשניה הזו הוא לא טריוויאלי".

קלו-לברון היא מחברת הספר ‘קשת בשחור לבן’, המספר על משפחה ישראלית מושלמת שיום אחד נופלים עליה השמיים כשהתינוקת שלהם חולה בסרטן. הספר מבוסס על ניסיונה האישי הקשה כאמא לפעוטה בת שנתיים וחצי שאובחנה עם המחלה הארורה. בתה של קלו-לברון היא היום ילדה בריאה בת 13, אך למרות שהתקופה הקשה כבר מאחוריהם, קלו-לברון היתה נחושה בדעתה לעזור לאחרים שמתמודדים עם המחלה. לפני חמש שנים הצטרפה לשורות עמותת ‘גדולים מהחיים’ והשנה הגיעה איתם לטיול החלומות של ילדי העמותה שהגיעו ללוס אנג'לס.

פגשתי אותה בערב הגאלה של ‘גדולים מהחיים’ שנערך במלון ‘בוורלי הילטון’, בנוכחות למעלה מ-750 איש מהקהילה ו-37 ילדים, חלקם קרחים, חלקם על כיסאות גלגלים וחלקם מצולקים, אבל כולם מחייכים מאוזן אל אוזן.

"היית צריכה לראות אותם כשהם רק הצטרפו לטיול”, אומרת קלו-לברון, "הם היו סגורים, מופנמים, אחרי טיפולים מתישים. הם חוזרים מכאן הביתה ילדים אחרים. תראי אותם, הם לא מפסיקים לחייך".

ואכן, ילדי ‘גדולים מהחיים’, בני 10-19, מכל רחבי הארץ, יהודים, ערבים ובדואים, נראו במהלך הערב במצב רוח מרומם במיוחד. הקטנים בחבורה הסתובבו עם דובונים רכים, חלק מעשרות מתנות שהורעפו עליהם לאורך הטיול שכלל ביקורים בפארקי שעשועים, שייט, טיסה בהליקופטר ומסיבות בבתים פרטיים. חנן בת ה-17 משפרעם, שאת עינה השמאלית כיסתה תחבושת לבנה גדולה, סיפרה לי: "יש לי הרבה חברים שהכרתי במהלך הטיול. הטיולים האלה מאוד עוזרים לנו. הם מעודדים אותנו ונותנים לנו לשכוח את מה שאנו עוברים בזמן הטיפולים”.

גיא בן גל, אוקשנר עם לשון זריזה במיוחד, התנדב כמדי שנה לעודד את הקהל לגייס כספים ועד מהרה נאספו 300 אלף דולר. גם הג'יפ רנגלר שהועלה בהגרלה, הוחזר בחזרה למכירה על ידי הזוכים, עופר אלון ושותפו יריב גלבוע, שהחליטו שיש להם מספיק מכוניות במגרש החניה.

לאחר מופע אקרובטי מרהיב, סרטון על הגן הראשון בעולם לילדים חולי סרטן שהקימה העמותה, נאומיהם של הקונסול הכללי דוד סגל, יו"ר גדולים מהחיים בלוס אנג’לס טל שמרגל, נשיא העמותה, שי דיאמנט, ומנכ"ל העמותה בארץ ליאור שמואלי, התפנתה הבמה סופסוף לאיש שכולם הגיעו לשמוע: הזמר צביקה פיק.

רחבת הריקודים התמלאה ברוקדים (ובעיקר רוקדות) שהצטרפו לפיק ולהיטיו הגדולים. מספר נשים אפילו עלו לבמה לרקוד לצד פיק, שכמובן לא התנגד. עדיין עם שיער ארוך, לבוש בג'ינס וחולצה שחורה, העניק פיק הופעה ארוכה ומלהיבה והזדמנות לעדת מעריצותיו לרכב איתו ביחד על גל הנוסטלגיה. מלוס אנג’לס המשיך פיק להופעה בפני הקהילה הישראלית בניו יורק.