"להרגיש את האות": מכונות הכתיבה חוזרות
מֵאבק המרתפים ועליות-הגג חוזרות מכונות הכתיבה להיות סחורה חמה בארה"ב - עם מכירות באתרי יד שנייה, כנסי מעריצים בפאבים וסדנאות הקלדה המוניות. גם הצעירים שגדלו עם סמרטפון ביד מוצאים בהן קסם: "יש שחיקה דיגיטלית"
חובבי מכונות כתיבה מתאספים במסעדה באלבוקרקה כדי לחזות במכונות Smith Corona ישנות. בבוסטון מתכנסים אוהדיהן בכיכר העיר ומדפיסים סיפורים על חייהם במהלך הפגנה בעד קליטת מהגרים. סרט תיעודי על מכונות כתיבה בהשתתפות טום הנקס והמוזיקאי ג'ון מאייר ייצא לאור בקיץ.
בעידן של טלפונים חכמים, רשת חברתית וחשש מתמיד מהאקרים, מכונות הכתיבה – שפעם העלו אבק בעליות גג ובמרתפים – מושכות דור חדש של אוהדים ברחבי ארה"ב. מכינוסי הקלדות בברים ועד משוררי רחוב המוכרים שירים מותאמים לכל אדם שמודפסים במקום – מכונות הכתיבה חוות התעוררות והופכות לפריט פופולרי שמעריצים מושבעים מחפשים בקדחתנות בחנויות יד שנייה, באתרי מכירות פומביות באינטרנט ובחנויות לחפצים עתיקים.
יש מי שקונים מכונות Underwood ישנות כדי לצרפן לאוסף ההולך וגדל שלהם. אחרים מחפשים מכונות Royal Quiet De Luxe מאמצע המאה שעברה, אותו הסוג שבו השתמש ארנסט המינגוויי, כדי לעבוד על נובלה הקורמת עור וגידים.
המכונות שניצלו ממוות סופי זקוקות לעתים קרובות לעבודות תיקון ותחזוקה, ולכן חסידיהן צריכים להגיע למתַקני מכונות כתיבה – וכאלה נותרו רק מעטים. "לא ראיתי פריחה כזו בעסקים כבר שנים", מספר ג'ון לואיס, מתקן מכונות כתיבה שעובד בחנות באלבוקרקה כבר 40 שנה. "אין ספק שיש עניין מחודש במכונות כתיבה, והוא גורם לי להיות עסוק מאוד".
לך תמצא: ציד זה כל הכיף
ריצ'רד פולטר, פרופסור לפילוסופיה ומחבר הספר "מהפכת מכונות הכתיבה: חברו של האדם הכותב במאה ה-21", אומר כי העניין המחודש החל להתעורר לפני כ-10 שנים כשבאינטרנט נוצרו קבוצות קטנות של חסידי מכונות כתיבה. "מאז התרחב מאוד בסיס החובבים, ונערכו כמה אירועים ציבוריים הנוגעים למכונות כתיבה. כבר עברנו את השלב שבו זה רק שיגעון חולף".
כמעט אי אפשר לאמוד את המכירות של מכונות כתיבה כיום. כמעט כל היצרנים המקוריים של מכונות הכתיבה חדלו מלעסוק בזה או נקנו והפכו לחברות אחרות. יצרנית מכונות הכתיבה האחרונה בארה"ב היא כנראה Swintec שמשכנה בניו ג'רזי.
"זה חלק מהכיף – המצוד", אומר ג'ו ואן קליב, תושב אלבוקרקה. הוא מנהל ערוץ יוטיוב פופולרי שבו הוא מסביר כיצד אפשר להחזיר לחיים את המכונות. "לפעמים, עם קצת מזל, אתה עשוי למצוא משהו משנות ה-20 במצב מצוין", מסביר ואן קליב.
דאג ניקול, הבמאי של הסרט "מכונת כתיבה מקליפורניה" שצפוי לצאת בקרוב, אמר כי העניין במכונות הכתיבה נובע מ"השחיקה הדיגיטלית" ומהרצון של אנשים בקשר עם העבר. לדבריו נראה שהעניין הזה חוצה גילים ודורות. "ילדים שגדלו כשהם מכירים רק טלפונים סלולריים ואת המחשב נרגשים לראות אות מודפסת ביד", הוא אומר. "זו אינטראקציה של אחד על אחד שלא נקטעת על-ידי התראוֹת בטוויטר".
להקליד אחרי נצח
בסרטו, שיפורסם באוגוסט, ניקול מראיין את טום הנקס, המשתמש במכונת כתיבה כמעט מדי יום כדי לשלוח תזכירים ומכתבים. "אני שונא לקבל הודעות תודה מאנשים בדואר האלקטרוני", מספר הנקס בסרט. "אם הם יפנו 70 שניות כדי לכתוב לי משהו על חתיכת נייר ולשלוח לי אותו, תשמעו – אני אשמור את זה לנצח. את האימייל אני פשוט אמחק". להנקס יש כ-270 מכונות כתיבה, אבל לעתים קרובות הוא מחלק מכונות לאנשים שמביעים בהן עניין.
דרך אחת שבה שיגעון מכונות הכתיבה גדל הוא דרך כנסי הקלדה המתקיימים במקומות ציבוריים. חובבי מכונות כתיבה מנסים בהם סוגים שונים של מכונות. אירועים כאלה נערכו כבר בפיניקס, בפילדלפיה, בסיאטל, בלוס אנג'לס ובסינסינטי.
באירוע כזה שנערך לאחרונה במסעדה באלבוקרקה השתתפו יותר מ-30 איש. הם עמדו בתור כדי להקיש במקשים של מכונת Olivetti Lettera 32 שיוצרה ב-1964 באיטליה ושל שלל מכונות אחרות. אחד המשתתפים, ריץ' באוצ'ר, הקדיש את רוב זמנו למכונת Hermes 3000 משנות ה-60. "לא השתמשתי במכונת כתיבה כבר נצח", הסביר. "זו דרך באמת מרעננת להעביר שעת אחר הצהריים של יום קיץ".
אחרי שסיים להקליד שירה לקח באוצ'ר את הטלפון שלו והעלה פוסט בפייסבוק על החוויה. אחר כך החל לחפש באינטרנט מכונות כתיבה מהסוג של זו שבה הקליד לפני דקות אחדות. "זו מכונת הכתיבה שאני רוצה", אמר. "אני הולך למצוא אחת כזאת".